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30 сентября – 3 октября 1935 г.

Соловки

1935.IX.30. Соловки № 32. Дорогая Аннуля, вот я снова пе-

ременил место своего жительства. Сейчас обитаю в Кремле1. 

В камере множество людей, что-то и счета им не знаю. Конечно, 

при таких условиях не только занятия, но даже и письмо стано-

вится невозможностью, тем более, что писать не на чем, т.е. нет 

стола. Работаю в проектном бюро2, занятия дважды в день, так 

что возвращаюсь после вечерних занятий часов в 11 с чем-то. 

Хорошо хоть то, что люди в камере приличные, из бюро.

X.1. Пока писал это письмо, пришло время вновь пересе-

ляться, вероятно завтра. В камере нас будет пятеро, а м.б. и 

четверо. Тут теперь явна уже близость зимы: хотя деревья сто-

ят в золотом и бронзовом уборе, однако иногда идет снег, 

правда скоро тающий. Временами дуют холодные свирепые 

ветры, а потом сразу прекращаются. Ты интересовалась моей 

Корпус 

у Никольских ворот, 

где в 1930-е гг. 

размещались 

сотрудники Йодпрома.

Фото П.В.Флоренского. 

2002 г.
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едой: обедаю и завтракаю в ИТР-овской столовой, готовят там 

хорошо и, на мое счастие*, мясная еда, которую мне прихо-

дилось кому-нибудь отдавать, теперь бывает редко. Вообще я 

вполне сыт и мне тяжело думать о том, что вы не обезпечены 

даже необходимым. На службу мне из Кремля ходу минут 8, 

дорога идет по набережной Святого озера и за ним – краси-

вый золотой лес. Озеро глубокое, уровень воды все время раз-

ный, так как воду то напускают чрез шлюзы из других озер, 

то спускают для нужд электрической станции. В ветер по озе-

ру бегут настоящие волны, разбивающиеся о каменную обли-

цовку набережной. Досадно мне, что я, почти закончив первую 

песнь «Оро», не могу из за* переселений доделать эту вещь. 

В неоконченном виде я читал ее одному знакомому3, знатоку 

ДВ и Забайкалья, и получил от него одобрение. Хотелось бы, 

чтобы она была прочитана вами, так как пишется только для 

вас. Недавно узнал о высокой технике здешних древних по-

строек: в каменной стене, толщиною в 1–11/
2
 метра, устрое-

на тепловая и противосыростная изоляция из слоя древес ного 

угля. Здание начала XVI века.

X.3. Сегодня получил письмо от мамы, но не знаю, получи-

ла ли она мое. Сообщает, что Кира все еще не приехал. Наде-

юсь, что ты сообщишь мне обратное. Вчера переселился в но-

вую комнату4. Сейчас нас там четверо, но будет и пятый. Эта 

комната, размерами в …×… мI для четверых довольно свобод-

ная. Большинство зданий здесь старинные, с толстыми камен-

ными стенами. У нас, с чердака, деревянные кровати5; по вы-

резанным ножом надписям видно, что кровати сделаны в пер-

вых годах XX века, конечно домашней, самой простой работы, 

именные, т.е. с именами старых владельцев. Однако, не знаю 

почему, в Кремле и в кремлевских помещениях ничуть не чув-

ствуется старина, нет никакой поэзии древности – бездушно 

все и трупно. А казалось бы, должно быть иначе. Это впечатле-

ние у меня не только не проходит, но усиливается. Крепко це-

лую тебя, дорогая.

Дорогая Оля, наладились ли твои занятия? Как твоя голо-

ва? Ты давно не писала мне, да и вообще я с нетерпением жду 

известий от вас, но не получаю. Ты спрашивала меня о поэме 

I Цифры в письме не указаны.
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Белого «Свидания»6; я не читал ее и даже 

не видел, так что сказать ничего не могу. 

Теперь о Вяч. Иванове. Под гениальностью, 

в отличие от талантливости, я разумею 

способность видеть мир по новому* и во-

площать свои совершенно новые аспекты 

мира. Талантливость же есть способность 

работать по открытым гением аспектам и 

применять их. В жизни я встретил 3 чело-

века, за которыми признал гениальность: 

Розанов, Белый, Вяч. Иванов. Гениаль -

ность есть особое качество, она м.б. боль-

шой и малой, равно как и талантливость. 

Не берусь судить, насколько велика гени-

альность этих людей, но знаю, что у них 

было это особое качество. Но Андрей Бе-

лый был совсем не талантлив,  Розанов – 

мало талантлив, а В.Иванов обладал, при 

гениальности меньшей, большею талант-

ливостью. Он сумел проникнуть изнутри 

в эллинство и сделать его своим достоя-

нием. Его познания очень значительны, и 

потому он – поэт для немногих и всегда 

будет таковым: чтобы понимать его – надо много знать, ибо 

его поэзия есть вместе с тем и философия.

Нет места писать дальше. Крепко целую тебя, дорогая.

Дорогая Тика, чаек нет, и я не знаю, как ты живешь. При-

дется тебе писать папе почаще, а летом, когда чайки прилетят, 

они наверное станут снова разсказывать* о тебе. Присылаю 

тебе рисунок с белки, жившей на Биосаде. Рисунок этот сде-

лан на простой фильтровальной бумаге, которую я пропитал 

альгином – проклеил особым веществом из водорослей. Как 

видишь, после такой пропитки тушь не расплывается, и бума-

га стала пригодной для рисования. Особенно хорошо ложится 

на ней акварель. Рисунок этот сделан одним молодым челове-

ком, моим приятелем. Кланяйся бабушке и Микиной Кате. По-

целуй от папы мамочку. Кланяюсь всем твои куклам. Напиши, 

чтоJ ты теперь играешь.

Вячеслав 

Иванович 

Иванов
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Дорогой Кирилл, последний раз я, кажется, не писал тебе 

в виду твоего отсутствия. Поэтому начинаю письмо с тебя. 

Вот уж сколько времени ничего не знаю о тебе и безпокоюсь. 

Здоров ли? Как устроился с учением? С квартирой и с едою? 

Непременно сообщи поскорее. Мои мысли только с вами, и 

потому безпокойство особенно дает себя знать. Хочу написать 

тебе о книге, которою сейчас занят. Это – вогульский эпос, со-

бранный и обработанный М.А.Плотниковым в виде эпической 

поэмы «Янгал-Маа» («Academia»). Тот же материал или точнее 

поэму переработал С.Клычков7, но испортил ее, хотя и сделал 

более легко читаемой. Плотниковская поэма свежа, насыщенна 

и подлинна, хотя есть и второстепенные мелкие недостатки. По-

старайся прочесть ее. В частности узнал я из нее, что тунгусам 

был известен александрит: из александрита были сделаны гла-

за у идола бога Мейка. Интересно выяснить, есть ли по Оби ме-

сторождение александрита, или эти глаза были с Урала. Нашел 

в поэме ряд вогульских слов, вошедших в рус. язык: гус – му-

зыкальный инструмент в виде лебедя (очевидно отсюда гусляр; 

о лебедях ср. в «Слове о Полку Игореве»); падь – лог; чум – ша-

лаш; тамга – родовой знак; рухлядь – пушнина; кур – печь, очаг 

(ср. курень); ляга – мокрое болото (ср. лягушка); коми – зыря-

нин (ср. Кемь); постели – оленьи шкуры с невыделанной мезд-

рой (ср. постель?); кошка – четырехконечный якорь (ср. мор-

ская кошка – многоконечная плеть); кресало – огниво (то же, 

Василий 

Васильевич 

Розанов

Андрей 

Белый
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[что] русск. слово кресало); сват – богатырь; 

гнус (то же, что русск. насекомые); сор – 

низкий берег, поросший кустарником.

Теперь сообщу некоторые сведения8 об 

индейцах САСШ. До 1900 г. они быстро вы-

мирали и число их стало малым. Американ-

цы считают индейцев расой с хорошими за-

датками и потому, обезпокоенное этим вы-

миранием, амер. правительство приняло ряд 

мер покровительственного характера. Было 

выделено около 5 районов («индейский 

 резерв»), в которых земля не могла быть 

продаваема; было установлено поощрение 

браков смешанных с белыми; было органи-

зовано покровительство индейским кустар-

ным промыслам, причем продукцию поку-

пало правительство, и т.д. В результате, как 

показала последняя перепись, индейцы ста-

ли размножаться и опасность их исчезновения миновала. Они 

смышлены, ловки, красивы, хотя, как говорили мне, лица у них 

очень стандартны: четко очерченный профиль, гордое выраже-

ние лица. Одеваются нарядно, даже пышно – носят серебряные 

и золотые браслеты в большом числе, какие-то ценные бисер-

ные украшения вроде епитрахили, стоющие* более 200 долла-

ров по рыночной (не музейной) цене. Очень гостеприимны. 

У них около 8 сортов кукурузы – разных цветов: красная, жел-

тая, белая, пурпурная, фиолетовая и т.д., дающих соответствен-

ного цвета муку. Из такой разноцветной муки пекутся для 

гостей многоцветные лепешки: раскатывается в лист тесто 

одного цвета, в нем делаются фигурные дыры, которые запол-

няются тестом другого цвета, и т.д., так что лепешка выходит 

нарядной, – хотя вкус теста из кукурузы разных цветов оди-

наков во всех случаях. Куперовские9 свойства в теперешних 

 индейцах совершенно отсутствуют: набегами индейцы не за-

нимаются, скальпов не снимают, в плен никого не берут, а вы-

делывают особые ковры, не художественные, но очень доброт-

ные, чеканят серебряные изделия и ведут сельскохозяйствен-

ные работы. Вот что я узнал об индейцах. Крепко целую тебя, 

дорогой, и жду письма.

Белка.

Рисунок неизвестного 

заключенного. 1935 г.

Архив семьи Флоренских
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Дорогой Мик, сегодня я смотрел у одного знакомого «фото-

графию» гриба и мне она очень понравилась. Она делается так: 

бумага намазывается гуммиарабиком и на нее кладется шляпка 

гриба, пластинками вниз. Осыпающиеся споры дают на бумаге 

красивый отпечаток строения гриба. Гриб затем снимается (его 

кладут на сутки, например), гуммиарабик подсыхает и закреп-

ляет изображение. Можно потом закрепить его еще прочнее 

лаком. Этот знакомый10 все время придумывает разные инте-

ресные изделия. Например из местных камней на доске выло-

жил и приклеил столярным клеем изображение Кремля, потом 

букет роз; получается красивая мозаика. Кажется, я писал тебе 

об его гербарие* для упражнений в арифметике и в геометрии. 

Затем он делает пером (тушью) рисунки на стекле, портреты, 

и вешает их так, чтобы рисунок был виден на просвет. Сооб-

щаю тебе (а ты скажи Васе и Кире) способ сделать восковую 

бумагу очень прозрачной, что весьма полезно при снятии на 

нее копий: бумагу протирают машинным (минеральным) мас-

лом при помощи тампона из ваты, а затем таким же тампоном 

протирают сухим, посыпая бумагу мелом (зубным порошком). 

Вангенгейм А.Ф. 

Соловецкий кремль.

Дробленый камень. 

1935 г. Архив 

Э.А.Вангенгейм
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Тогда бумага становится прозрачной, но тушь на ней ложит-

ся хорошо. В письме к Кире не было места докончить относи-

тельно индейцев. Я спросил, какого они цвета. Мне было ска-

зано, что такого же, как и мы все. Тогда я спросил, почему же 

их называют краснокожими. «А это потому, что американцы 

белее нас, русских, и белее индейцев, так что индейцы в амери-

канской среде кажутся более темными. На улице, напр., индей-

ца сразу не заметишь, если глаз неопытен[»]. Забыл я еще напи-

сать, что индейцы ходят с головными украшениями из  перьев, 

доходящими до земли, и в мохнатых штанах. Крепко целую 

тебя, дорогой. Заботься о мамочке и не огорчай ее.

Конверт (160×103 мм) кустарный, розовый. Марки: 5 коп. и 15 коп. 

Штемпели: Рабоче-Островск – 12.10.35; Пушкино – 17.10.35; Загорск – 

17.10.35.

Адрес: «г. Загорск (б. Сергиев) Московской области. Анне Михай-

ловне Флоренской. Пионерская, 19». Чернила фиолетовые.

Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Александ-

рович. Основное».

Приемная наместника 

Соловецкого монастыря. 

За столом иеромонах 

Маркелл (Колесников).

Во времена лагеря 

это была большая 

камера, в которой 

жили П.А.Флоренский 

и Р.Н.Литвинов 

(27.09.35–02.10.35).

Фото П.В.Флоренского. 

2002 г.
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Надпись, сделанная А.М.Флоренской: «Получ. 17 октября 1935 г.».

Письмо на двойном листе (295×215 мм) пожелтевшей нели-

нованной бумаги. Чернила фиолетовые.

В конверт вложен листок (98×130 мм) с рисунком белки. 

 Автор рисунка неизвестен.

1. Речь идет о камере на третьем этаже корпуса у Никольских 

ворот, в северном дворике монастыря. В настоящее время это 

приемная наместника Соловецкого монастыря.

Из письма Р.Н.Литвинова: «…мы перетащились в камеру на 

32 человека, меблированную в стиле вагона III класса. Обще-

ство там было совершенно прилично. Исключительно работники 

 проектного бюро…» (7 октября 1935 г.).

2. В конце августа 1935 г. П.А.Флоренский и Р.Н.Литвинов были 

определены на временную работу в проектное бюро, которое распола-

галось в двухэтажном административном здании в южной части посел-

ка, где размещались деревянные бараки рабочего городка. Это особое 

учреждение, типа знаменитых «шарашек», было укомплектовано высо-

коквалифицированными специалистами, которых свозили со всей Рос-

сии для того, чтобы проектировать громадные стройки и промышлен-

ные комбинаты Севера.

Но сначала необходимые специалисты превращались государством 

в заключенных, получали в судебном порядке необходимые (для про-

изводства проектных работ) сроки исправительно-трудовых работ. 

«Из восемнадцати человек, с которыми я встретился на перпункте в Бу-

тырках и совершил путешествие из Москвы в Соловки, большинство 

были люди пожилые. Крупные инженеры, профессора, иностранные 

специалисты. Их специально привезли для работы в проектном бюро» 

(Чирков Ю.И. А было все так… С. 20).

Вероятно, в проектном бюро велась подготовка к открытию про-

мышленного участка Йодпрома, в которой были заняты и бывшие со -

трудники химлаборатории. Из письма Р.Н.Литвинова: «На работу хожу 

в бюро – здание на другом берегу озера. Стоят чертежные столы, люди 

чертят и считают точно так же, как и на воле» (6 сентября 1935 г.).

Узник Соловецкого лагеря авиаконструктор П.А.Ивенсен вспоминал: 

«Администрация <…> перебросила меня в лагерное Проектно-Сметное 

бюро разрабатывать конструкции для Пинтуской судоверфи, так как Со-

ловки в то время входили в состав Беломорско-Балтийского комбината 

НКВД, считаясь его Восьмым отделением.

Однажды мы получили задание спроектировать транспортную сис-

тему. Я предложил три разных конструкции. Самый красивый вариант – 

способ транспортировки грузов на воздушной подушке, но он требо-

вал предварительного эксперимента <…> По рекомендации профессо-

ра Р.Н.Литвинова я обратился к техническому руководителю лагер ного 

Йодного завода профессору по кличке “Химик” – П.А.Флоренскому. 

Павел 

Альбертович 

Ивенсен
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Павел Александрович расспросил меня о раз-

рабатываемом проекте транспортной системы 

очень подробно: как, что, зачем. <…>

– Да, это перспективно. Я постараюсь вам 

помочь, – сказал он.

И действительно помог, разыскал компрес-

сор, переделанный из мотора. <…> То, что ла-

герный “Химик” – Павел Флоренский – это 

один из известнейших ученых, я и не дога-

дывался» (Ивенсен П.А. Из воспоминаний // 

Бродский Ю.А. Соловки. Двадцать лет Особого 

 Назначения. М., 2002. С. 459).

О П.А.Ивенсене см.: Олексенко А.И. «Я не 

мог не конструировать» // Соловецкий вест-

ник. 1991. Октябрь. № 19 (36).

3. Этот заключенный остался неизвестен. 

Среди приговоренных к ВМН таких несколь-

ко, в т.ч. П.П.Подосенов и Г.И.Черемных.

4. Описание камеры дает Р.Н.Литвинов: 

«…я совершил переход в этаж пониже, уже в 

келию, где нас 4 человека. Первый из них – 

твой муж, которого бы ты не узнала, такая у 

него длинная борода. Второй – мой сожитель 

по Био саду, ученый, математик и философ. 

И еще два инженера» (7 октября 1935 г.).

Эта камера находилась на втором этаже корпуса у Никольских во-

рот. Сейчас здесь располагается келья послушников Соловецкого мона-

стыря, рядом – домовая церковь.

5. Кроватями в новой камере были старые монастырские диваны со 

спинками, такие еще можно найти на Соловках у некоторых жителей.

6. Поэма Андрея Белого «Первое свидание» впервые опубликована в 

газете «Знамя» (Берлин, 1921. № 2). Позже отдельные части поэмы вы-

ходили под разными названиями.

7. Плотников М.А. Янгал-Маа. Вогульская поэма со статьей автора о 

вогульском эпосе. М.–Л.: Academia, 1933.

Клычков С. Мадур Ваза победитель. Вольная обработка поэмы 

«Янгал-маа» // Плотников М.А. Янгал-Маа. Вогульская поэма со статьей 

автора о вогульском эпосе. М.–Л.: Academia, 1933.

8. По мнению соловчанина И.А.Викентьева, сведения о Северной 

Америке, Австралии, Англии, Японии П.А.Флоренский мог получать от 

своего вероятного собеседника Е.И.Гендлина.

9. Речь идет о качествах, которыми наделены индейцы в романах 

американского писателя Д.Ф.Купера, рассказывающих о героических 

и трагических событиях колонизации Северной Америки («Пионеры», 

1823, «Последний из могикан», 1826, и др.).

Келья послушников 

Соловецкого монастыря.

Во времена лагеря 

здесь была небольшая 

камера, в которой 

жили П.А.Флоренский 

и Р.Н.Литвинов 

(02.10.35–20.02.36)

Фото П.В.Флоренского. 

2002 г.
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10. Талантливый заключенный, о котором пишет П.А.Флоренский, – 

А.Ф.Вангенгейм. Из писем А.Ф.Вангенгейма: «…в свободные минуты зани-

маюсь рисованием из камня на дереве. Получил разрешение на посыл-

ку первой своей работы – шкатулки для Эли. Все камни на шкатулке – 

с Попова острова, добавлен кирпич и каменный уголь» (25 июня 1934 г.); 

«…получил разрешение на отправку чернильного прибора с рисунком из 

камня» (сентябрь 1934 г.).

Такого же рода задания Вангенгейм порой получал и от руководства 

лагеря: «…из камня сделать картину из жизни ББК к годовщине» (9 авгус-

та 1934 г.); «Кончаю заглавную страницу книги из фанеры по животно-

водству. Из камня выкладываю черно-белого быка на фоне луга и неба. 

Получается недурно. Кругом надпись из камня» (1 сентября 1934 г.).

А.Ф.Вангенгейм – В.И.КургузовойА.Ф.Вангенгейм – В.И.Кургузовой

4 октября 1935 г.

№ 74 <…> Писем нет. Издевательства продолжаются <…> 

До сих пор писал по 4–5 в месяц. <…> До сих пор еще не знаю, 

получили ли мою ботаническую арифметику, не имею твоего 

отзыва, отношения к ней моего дорогого Эльчонка. <…> В по-

сылаемом № 2 я нарисовал, как надо начертить окружность. 

<…> Никогда время не летело так быстро, недаром есть русская 

поговорка о тюремном времени. Только что по радио переда-

вали сведения об Абиссинии1 – начало военных действий. <…>

1. Абиссиния – неофициальное название Эфиопии, употребляв-

шееся в прошлом. В результате итало-эфиопской войны 1935–1936 гг. 

Эфио пия захвачена Италией; освобождена в 1941 г.

Р.Н.Литвинов – В.С.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой

7 октября 1935 г.

Соловки

Милая Ва пси! Очень скучно без тебя и наследника. Это на-

столько постоянно, что даже писать об этом кажется странным. 

Хотя слово скучно в данном случае неточно. Что-то вроде голо-

да. Или как курильщику без курева. С письмами из дому пере-

бой. Уже недели три – или может быть мне только так кажет-

ся, потому что я совсем сбился со счету времени, – от тебя не 
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было ни клочка. Единственный признак того, что вы еще су-

ществуете, – это была неожиданно и благополучно получен-

ная мною посылка – с маслом, сыром, сахаром и сухарями. 

Но еще неожиданнее было это, во-первых, получение письма 

от Любы, в котором она писала в несколько горьком тоне о 

своем состоянии и сообщала о том, что она тоже выслала мне 

посылку с таким расчетом, чтобы она пришла к Покрову. А че-

рез пару дней я получил и посылку. В ней были вещи совсем 

непонятные, видимо, съедобные, но до сих пор никогда мною 

не виденные. Что-то вроде халвы, но соленое и жирное. Жир – 

а какой, не знаю. Были вещи и знакомые – сухари и копченое 

мясо. Это было особенно ценно. Тут понемногу становишься 

непринципиальным вегетарианцем. Это не так плохо, так как 

стол в общем достаточно обилен и в ИТР-столовой вкусен. 

Но мясо пришло очень кстати. Я его ем вечером с чаем. Был 

в посылке и чай. (В твоей тоже.) Не знаю, что больше звучало 

во мне – негодование по случаю присылки посылки, несмотря 

на мою определенную просьбу не посылать ничего, или чув-

ство умиления. Каждый раз, получая посылку, я думаю о том, 

как трудно было ее собрать, и тем дороже она и мне. Все-таки 

вы обе очень хорошие и прямо удивительно, как я попал в та-

кое хорошее общество.

Но все-таки письма куда важнее посылки. Правда, их очень 

трудно писать. Пример этому я. Вот уже прошло почти две не-

дели с тех пор, как я писал второпях письмо по коллективно-

му адресу, и несмотря на то, что мне очень хотелось написать 

тебе, не было возможности. Во-первых, произошли передвиже-

ния с места на место. Ты уже знаешь, что мы покинули Био-

сад, который вспоминается как приятный и нереальный сон. 

Потом мы жили вне Кремля, в кузнечном корпусе. Внизу там 

была старинная монастырская кузница. Здание любимого 

мною стиля – громадные своды, как на картинах, изобража-

ющих Средние века и алхимиков, а наверху монашеские ке-

лии, в которых жили монахи-кузнецы. В одной из них жил я 

с двумя инженерами. Все это стояло на берегу б. Святого озе-

ра, очень большого и красивого. На его берегу стоит и Кремль. 

Но в один печальный и дождливый вечер пришло распоряже-

ние перебираться в Кремль. На следующий день после рабо-

ты мы перетащились в камеру на 32 человека, меблированную 
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в  стиле  вагона III класса. Общество там было совершенно при-

лично. Исключительно работники проектного бюро, в кото-

ром и я работаю. Впрочем, житье тут тоже не было длитель-

ным.  Через дней пять я совершил переход в этаж пониже, уже в 

келию, где нас 4 человека. Первый из них – твой муж, которо-

го бы ты не узнала, такая у него длинная борода. Второй – мой 

сожитель по Биосаду, ученый, математик и философ. И еще два 

инженера. Один1 из них очень интересен. Долго жил в Аме-

рике – лет десять, жил в Австралии, плыл девяносто дней на 
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парусном корабле, видел очень много и умеет об этом рас-

сказывать. При этом нужно сказать, что, конечно, у нас оказа-

лись общие знакомые, очень давно <…> потерянные мною из 

виду. Таким образом я узнал много о судьбе людей, которых 

считал совсем ушедшими с моего горизонта. Поэтому с каж-

дым новым знакомым стараешься договориться – нет ли об-

щих знакомых. И действительно, удалось узнать очень много 

занятного о прошлом. Но возвращаюсь к нашему жилью. Боль-

шая комната. Мебель: громадный монастырский шкаф, четы-

ре койки, стол и две табуретки. Вида из окна, по существу, нет. 

 Виден двор, ворота, ходящие лагерники, две клумбы с цветами. 

Но и смотреть и некогда. Утром на работу нужно к 9 часам. По-

том обед. ( Забыл сказать, что утром перед работой завтрак из 

двух блюд.) К 5 часам после обеда отдохнешь, а потом опять в 

бюро. Работа в бюро достаточно интересна. Мы сейчас проек-

тируем кирпичный завод. Проект интересный, но трудный, так 

как очень мало материалов. В общем я доволен работой. Там я 

что-то вроде маленького начальства. Получаю в месяц около 

40 рублей. Т еперь можно даже расходовать эти деньги.

Воздвижение 

Поклонного креста в 

Филипповой пустыни.

Фото В.И.Лагуты. 

Август 2002 г.
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В бюро есть буфет. В буфете выбор небольшой, но есть. 

Простокваша – 20 к. стакан. Круглая булка размером в кулак – 

43 к., плюшка размером с те, которые ты делала дома, 45 к., ков-

рижка размером 6×12×4 сантиметра (приблизительно), просло-

енная брусничным варением, – 30 к. В ларек привезено мно-

го дынь. Продаются они [по] 75 к. кило. Мы купили и слопа-

ли 3 штуки. Очень хороши. В новом помещении нашем есть 

один минус: совершенно негде готовить. Таким образом, сухие 

продукты, накопленные мною из твоих посылок, видимо, будут 

храниться неопределенно долго, если, конечно, я не изобре-

ту какого-нибудь способа их приготовлять. Хотя, по существу, 

в этом нет никакой нужды. Даже масло, посланное тобой, до 

сих пор почти цело. Жестянка не начата и осталось еще пол-

бутылки. Нужно сказать, что в бутылке масло дошло лучше, чем 

в жестянке. Жестянка неплотная, в комнате было тепло, и часть 

масла выступила из щели, правда что очень мало. Вот как те-

чет наше житьишко.

Почти никого не вижу, кроме товарищей по работе. <…> 

Кое-кто из знакомых, очень немногие, получили свидание, по 

хлопотам жен. Но эти свидания были при гувернантках и дава-

лись на несколько часов. Можно было по собственному жела-

нию или израсходовать их за один мах, или растянуть на не-

сколько дней. В итоге как будто большой радости от этого нет. 

А осень близится к концу. Деревья роняют свои краски.  Туман 

и утром и вечером. Бывают дожди. Но погода стоит теплая. 

Я починил суконные штаны, но пока их еще не надевал. Хожу 

в летних, но холода не ощущаю. Хотя ходьбы и не много. 

На зав трак и на обед в столовую, потом на работу. Вот и все.

Нужно добавить, что я в общем доволен своей работой. 

Проектирую печи, считаю на собственной линейке (помнишь, 

как мы ее покупали на нижнем базаре), очень занят и не заду-

мываюсь. Правда, что свободного времени абсолютно нет, но 

его и не надо. Но передо мной стоят перспективы, мне не улы-

бающиеся. Меня хотят назначить на место заведующего про-

изводством йода в нашем заводе. Это крайне неприятно, так 

как связано с работой вместе с очень неприятным человеком. 

Нужно сказать, что этого, в сущности, никто не хочет, ни я, ни 

мое начальство, ни новое начальство. Но пока что с этим дело 

тянется, может быть, ничего и не будет. Хотя я вижу, что <…> 
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куда ни попадешь, в конце концов устроишься неплохо. Оста-

ется всегда одно и то же – что нет возможности видеть тебя 

и жить настоящей жизнью. А остальное, по существу, безраз-

лично. Немного лучше, немного хуже, в конце концов, почти 

нет никакой разницы. Быть может, когда-нибудь будет лучше 

по-настоящему, хотя, конечно, мы будем другими людьми, не 

теми, которые прощались в дождливый день в здании на Ар-

замасском шоссе2. Пока мне хочется, чтобы ты жила спокойно 

и писала бы иногда об этом. Напиши же мне, Ва, и как ты жи-

вешь, и чем занимаешься, чем развлекаешься, как растет сын, 

Центральный комплекс 

Соловецкого кремля.

Фото Ю.А.Бродского. 

1970-е гг.
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как поживает бабушка, жив ли старый пес Гарька. Какие пере-

мены в нашем институте? А мне, по существу, писать почти-то 

и нечего. Все меняется понемногу, но по-настоящему все одно 

и то же. Но и я то же самое. Видимо, не меняюсь. Только инте-

ресов стало меньше и я гораздо меньше разговариваю. А в раз-

говорах больше слушаю. Не знаю, сколько в этом месяце будет 

дано мне дополнительных писем. Но во всяком случае придет-

ся одно из них написать Любе, выругать ее за посылку. К сожа-

лению, я забыл, когда ее день рождения3, а то нужно было бы 

поздравить. Помнится, что-то вроде ноября, так что, пожалуй, 

и не ошибусь с нашими темпами хода писем. В ближай-

шее время ждут списка на письма, так что я думаю напи-

сать, в зависимости от числа писем, следующее письмо около 

15–17  октяб ря. Крепко тебя целую, любимая. Хорошо бы за-

кончить письмо – до скорого свидания, но приходится кон-

чать: до следующего письма. Завтра, перед отправкой письма, 

прибавлю еще строчку.

Ничего нового пока нет. Иду завтракать. Вспоминаю тебя 

и Кольку.

Р[оман]

1. Возможно, это Е.И.Гендлин. 

2. На Арзамасском шоссе (ныне Проспект Гагарина) в Нижнем Нов-

городе с 1914 г. размещалась общеуголовная тюрьма для содержания 

арестантов и пересыльных в Сибирь (современный Нижегородский 

следственный изолятор).

3. День рождения Л.Н.Литвиновой 14 (2) ноября 1894 г.

Р.Н.Литвинов – Л.Н.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – Л.Н.Литвиновой

14 октября 1935 г.

О. Соловки

Милая Люба. Получил твою посылку и даже не своевре-

менно, а преждевременно. Был и разгневан и очень тронут. 

Вероятно, в материальном отношении я устроен лучше тебя. 

Квартира, отопление, электричество, одежда, обувь, белье, баня, 

питание безплатно. Работа интересная. Общество приличное. 

Даже получаю зарплату, которую на здешнем языке называют 

премиальным вознаграждением, и достаточную для покрытия 
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текущих расходов – около сорока рублей. А ты еще посыла-

ешь мне посылки! Так как я очень давно тебе не писал (толь-

ко узнав о твоей болезни, через Варю послал полписьма), то 

я постараюсь описать по пунктам все, что изменилось за по-

следние месяцы.

Из Биосада я уехал. Лабораторию оттуда перевели и пере-

дали в другие руки. Я перешел на работу в проектно-сметное 

бюро, а на жительство – в так называемый кузнечный кор-

пус, где внизу старая монастырская кузница, а наверху келии 

кузнецов-монахов. Это старинное здание 17 века на берегу озе-

ра, у которого стоит Кремль. Тут я пожил около месяца, а по-

том вместе с другими работниками бюро переселен в Кремль. 

Это казалось очень неприятным, а оказалось неожиданно со-

вершенно сносным. Живу я снова в келии, большой и высокой 

(вышина около 4,5–5 метров, площадью около 26 м2). Живем 

четверо: я, приятель мой (философо-математический) и еще 

два инженера: один строитель и знаток сушилок, другой элек-

трик. Разговоры вечером (когда мы собираемся и пьем чай) 

заслуживают стенограммы. Строитель прожил 10 лет в Аме-

рике, прибыв туда в качестве матроса на парусном корабле из 

 Австралии. Был на южных Филиппинах и на островах Тихого 

океана. В общем, ходячая география и притом точная и кра-

Здание, 

где размещалось 

проектно-сметное бюро.

Фото В.П.Столярова. 

2002 г.



309 Р.Н.ЛИТВИНОВ. 14 ОКТ. 1935

сочная. В общем, этой компанией я очень доволен. Не нужно 

добавлять, что домашних свар у нас пока что не было. Обста-

новка у нас скудная, но стильная. Громадный шкаф, времен мо-

настыря, видимо, сделанный в этой самой келии, так как вы-

тащить его в двери нельзя, слишком велик. Видимо, поэто-

му он и уцелел. Потом 4 кровати полумонашеского типа, но 

несомненно довоенные и деревянные, стол и две табуретки. 

На  стене часы-ходики и забытый кем-то из прежних жильцов 

порт рет Достоевского. В углу две палки. Вида из окна настоя-

щего нет: двор около северных ворот, клумбы с маргаритками, 

потом корпус 17 же века, железная крыша и над нею и за нею 

купол, опаленный давним пожаром Преображенского собора. 

Это о квартире. Отопление – пока не очень нужно, так как по-

года пока что теплая. Днем 10–12 градусов, ночью похолоднее. 

Когда мы въехали, пришлось протопить печку, но монастыр-

ские печи держат тепло неделями, так что теперь мы уже дней 

10 не топим, а в комнате вполне сносно.

Стол. Обедаю и завтракаю в ИТР-столовой. Повар хороший. 

Завтрак из двух блюд, обед тоже. Два раза в неделю обед мяс-

ной, остальные дни постный, но бывает часто рыба. Иногда жа-

реная навага, иногда рыбные котлеты. К ужину кое-кто покупает 

молоко или творог. Но я последнее время не покупал  творога, 

потому что он уж больно тощий, а зная по анализам,  сколько 

в нем воды, как-то обидно платить за воду деньги, так как вода, 

даже в виде кипятка, выдается совершенно даром. Хлеба я по-

лучаю 800 грамм, причем за доплату разницы в цене могу по-

лучить часть хлеба в белом состоянии. Сахаром меня снабди-

ла Варя, так что в чайном отношении мы тоже обезпечены. 

В конце лета мы пили чай из голубики, теперь перешли на 

брусничный, а иногда завариваем и настоящий. Я был осо бенно 

тронут тем, что ты вспомнила мою слабость к чаю и послала и 

его. Нужно сказать, что до сих пор не знаю, что за штука, по-

хожая по виду на халву, а на вкус солоноватая, пришла в числе 

прочих съедобных в твоей посылке. Кого ни спрашиваю – ни-

кто не знает. Очень оценил копченые мяса. Они как раз кроют 

самую дефицитную потребность. Сладость бывает и в ларьке, 

и Варька аккуратно посылает сахар. Масло тоже. А вот жиро-

белковых компонентов мало. Таким образом, ты доставила мне 

большое удовольствие копченостью. Неужели ты сама коптила?
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Напиши мне, пожалуйста, как ты обживаешься в Таре. Есть 

ли приятные знакомые? Привыкаешь ли к быту и климату? 

Есть ли дружественные собаки и какой они породы? Тут поро-

да главным образом немецкая и в довольно заученном состоя-

нии. Экземпляры не первоклассные. Из зверья тут занятны ли-

сицы – черно-бурые. Они привезены с материка из питом ника, 

никого не боятся, бегают где вздумается и попрошайничают. 

Очень милы тюлени и морские зайцы. Котов много и очень 

противных. Есть голуби, но не много. Летом прилетают чай-

ки особой породы, клерикальные. Зимой живут в Риме, летом 

на Соловках. Видел раз орла и раз буревестника (он же глу-

пыш). Красивая и нелепая, почти безногая птица, которая, ве-

роятно, может спать в воздухе. Летом я видел гаг, которые жи-

вут на безлюдных озерах. А так как озер тут около пятисот, то 

ясно, что большинство их совершенно безлюдно. Тут есть так 

называемая Глубокая губа (она же Варваринская). На ней около 

сотни мелких островов и притом чрезвычайно красивых. Мне 

летом пришлось там быть. Вид напоминал прекрасную сказку. 

Удивительно все-таки умели выбирать монахи места для жиз-

ни. Правда, пожалуй, лучше было бы, если [бы] они не стреми-

лись к такой уединенности! Но, видимо, они на нас расчета не 

Чайка-поморник. 

Фото В.И.Петруниной.

2009 г.

Никольские ворота из окна 

Рухлядного корпуса.

Фото С.Веретенникова. 

2002 г.
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вели. В общем, тут все своеобразно и не лишено приятности. 

Самое неприятное – это уJрочное общество. Но их становится 

все меньше и меньше. Новых как будто нет, а старые понемно-

гу выбывают. А с ними никак спокойно не проживешь. То обо-

крадут кого-нибудь, то сделают какую-нибудь гадость.

Иногда возникают слухи, именуемые на здешнем языке па-

рашами. Один из таких слухов говорит о том, что часть инже-

неров вывезут на строительство. Хотя такого комфорта, спо-

койствия и климата на материке и нигде нет, но зато есть на-

дежда на свидание с женой. Это было бы чрезвычайно  хорошо. 

Но обыкновенно эти слухи никогда не оправдываются, так 

что нет никаких оснований для постройки каких-нибудь пла-

нов. Варя добродетельно пишет мне письма, что я причисляю 

к подвигам героического рода, так как она терпеть не может 

писать. Ты в этом отношении гораздо скромнее. Я уже писал 

тебе, что нормы, ограничивающей получение писем, нет. А от-

к рытку опустить совсем недолго. Когда ты поправишься, у тебя 

не будет никакого оправдания, если ты два раза в месяц [не] 

набросаешь открытку. <…>

Теперь у нас очень много работы, так что приходится ра-

ботать иногда без выходных дней. Работа в общем интересная. 

Проектируем кирпичный завод, очень большой мощности. Об-

ложился тепловыми балансами, думаю калориями. А потом на-

мечаются проекты по лесохимической промышленности. Что 

будет к весне – трудно сказать, так как воздух у нас изменчи-

вый и ничто долго не держится. Поэтому совершенно невоз-

можно сказать, что будет через неделю. Поэтому я и поспешил 

точно изложить состояние на сегодня. Итак, до следующего 

письма. Целую, с соловецким приветом

Р[оман]

Р.Н.Литвинов – В.С.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой

14 октября 1935 г.

О. Соловки

Милая девочка Ва! Сегодня я праздную – т.е. не пошел на 

работу. Мы работали над высокоспешными проектами и пропу-

стили два выходных дня. Теперь дают отгульные дни и я  выбрал 
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сегодняшний. Пока что день прошел так: утром, в половине де-

вятого, пошел в столовую завтракать; завтрак состоял из чече-

вичного супа и вермишели. Потом товарищи пошли работать, 

а я вернулся в Кремль, в нашу келию, взял чайник, набрал ки-

пятку, заварил чай и выпил 3 кружки крепкого чаю, доел сыр, 

присланный тобой, с белым хлебом, который можно получать 

Варвара 

Сергеевна 

Литвинова.

Нач. 1930-х гг.

Архив семьи 

Литвиновых
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вместо черного за некоторую доплату. Затем закусил твоими 

сухарями и пошел по делам. Зашел в ларек, осмотрел товары – 

к сожалению, ничего подходящего не было. Была редиска, со-

леные огурцы, дикие утки, пуговицы и спички. Дынь не было, 

а я хотел изготовить угощение для товарищей по келии. Думаю 

все-таки изготовить к вечеру кашу с маслом на ужин для уго-

щения братии.

Нужно сказать, что хотя совместное жительство обыкновен-

но обнажает острые углы характера и делает людей неприят-

ными (из-за этого происходит и большинство семейных непо-

ладок), мои сожители или так оббиты жизнью, что уже не оста-

лось острых углов, или в самом деле выше мелочей, ибо все это 

люди крупные, в общем выше людей, с которыми приходилось 

сталкиваться раньше. Хотя, сказать по правде, мы встречаемся 

только вечером. Тогда возникает разговор – всегда интересный, 

потому что один из трех моих сожителей глубокий математик, 

физик, философ, другой – инженер, много  занимавшийся суш-

кой и сушилками, всю жизнь шатавшийся по свету, живший и 

на островах Тихого океана, и в Австралии, и в Америке. Иногда 

он разговаривает со мной по-английски. Третий тоже инженер, 

очень образованный. Так что есть о чем поговорить.

Да, я остановился на походе в ларек. Дальше я пошел в 

санчасть и получил разрешение на маленький ремонт по ча-

сти синтетических зубов. Потом зашел к бывшему сожите-

лю по Биосаду, котор[ый] заведует хлебопекарней; поговорил 

о разных новостях и слухах и вернулся «домой» и сел писать 

своей старенькой. От старушонки своей я получил письмо от 

19 числа IX месяца два дня тому назад и был очень доволен. 

 Несомненно, что литературный дар моей дряхлой корреспон-

дентки очень велик. Никогда ни одно из человеческих произ-

ведений не могло заставить и так радоваться, и так грустить. 

Во всяком случае, я всегда читаю эти письма с глубоким волне-

нием. Итак, пока что последние дни протекли удачно. Погода 

стоит не так дождливая и очень теплая. Лето было паршивое, 

но осень пока неплохая. К сожалению, теперь нет возможно-

сти заниматься прогулками, так как и нет времени, да и случая. 

Видишь все, называемое природой, когда идешь на работу или 

с работы. Но какая красота! Озеро громадное, в котором при 

ветре прибой, как в море, берега в лиственных деревьях, крас-
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ных, рыжих, золотых. Даль затянута туманной дымкой, которая 

все смягчает и округляет. Ночью громадная северная луна за-

ливает озеро переливами блеска. Теперь я живу совсем близко 

от моря, почти на берегу бухты Благополучия. В свежую погоду 

слышен шум прибоя, а за линией берега видишь, как по дале-

кому морю бегут белые валы. Место, куда я хожу работать, тоже 

почти на морском берегу. Выйти за дома – там море, мертвое 

и таинственное, как на картине Гогена. Нужно сказать, что каж-

дый раз, когда я вижу что-нибудь очень красивое, я сожалею 

о том, что я не могу разделить этой красоты с Ва. Или хоть 

быть в состоянии это нарисовать и послать в Нижний. Хотя, 

конечно, очень хорошо, что я лишен удовольствия наблюдать 

островные красоты в обществе собственной жены. Жизнь на 

острове все лето текла без всяких слухов, называемых на лагер-

ном языке парашами. Но теперь все ожило и языки волнуют-

ся, хотя поводов к этому никаких не видно. Говорят о том, что 

предстоят «вывозы», куда и кого, хотя никаких оснований для 

предположений нет. На этой бирже разговоров о призраках 

котируют довольно высоко и мои возможности, хотя я в это 

и не верю. Во всяком случае, если бы исполнились соображе-

ния лагерников, то летом можно было бы рассчитывать на сви-

дание в более благоприятных условиях. Но пока что никаких 

реальных оснований на приятные надежды нет. Скорее пер-

спективы островные, которые мне не совсем нравятся.

Я уже писал тебе в прошлом письме, что намечено мое на-

значение в Йодпром, на должность технорука, что не сулит 

больших удовольствий. Выбирать в нашем положении не при-

ходится, но, конечно, я выбрал бы из двух теперешнее, в про-

ектном бюро. Работа интересная и общество совершенно при-

личное. Вечером, когда горят огни и отсвечивают доски с ват-

маном, блестят готовальни и люди чертят и считают, можно 

вообразить себя где угодно, только не в бывшем монастыре, пе-

рекованном в лагерь. От проектной работы я немного отстал, 

но понемногу опять втягиваюсь. Нужно сказать, что, конечно, 

и эта работа дает мне кое-что новое и полезное. Реальное про-

ектирование значительно отличается от дипломного. Мне при-

шлось рассчитывать кое-какую аппаратуру, кое-какие установ-

ки. Справочников не было и было трудно. Кое-что вспомнил, 

кое-что узнал и проекты сделал. Теперь занялись кирпичным 
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заводом. Составляю балансы тепла и ма-

териала, компоную здания. У меня два по-

мощника и два чертежника. Кальки сдаем 

копировать в чертежную секцию.

А теперь о здоровье – как всегда хо-

рошо. <…>

Ну а теперь берусь за старое. Как по-

живает фотография? Быть может, в одном 

из следующих писем я получу изображе-

ние кого-нибудь <…> Не очень  настаиваю, 

помня твои приметы, но как-то хочется, 

как дикарю, иметь какое-то реальное на-

поминание о любимых. Твой сыр был за-

вернут в старую Колькину рубашку.  Когда 

я это рассмотрел, я был очень доволен. 

Как будто бы часть существа мальчиш-

ки оказалась со мной. Вот какие суррога-

ты могут иногда доставить удовольствие! 

Вообрази, как приятно было бы иметь карточку <…>  хорошую. 

В конце концов, это пустяки, которые доставляют радость на 

несколько дней. Получение фотографии из дому заставляет ла-

герника гордиться и хвастаться перед менее счастливыми то-

варищами примерно так, как курица торжествует по  поводу 

снесенного яйца. Я, конечно, был бы скромнее, но был бы 

тоже очень доволен. Чем я занимаюсь кроме работы, пита-

ния и сна? Времени остается очень мало, так что некогда даже 

просмотреть газеты. В библиотеке нашел я старинную, столет-

нюю историю американского флота, написанную в 30-х годах 

прошлого века знаменитым Фенимором Купером1. Ее я  читаю 

с удовольствием, но очень медленно, урывками. Никогда я еще 

не читал книг в таком вялом темпе. Боюсь, что и ты мало мо-

жешь читать при твоей занятости. Как жаль, что я никак пока 

что не могу тебе помогать. Быть может, если удастся попасть на 

стройку, будет возможно что-нибудь делать для дома.  Ужасно 

противно сидеть в пассивности и не мочь ничего сделать для 

своих! Хорошо, что с вами бабушка. Передай ей от меня теп-

лый привет. <…> Жив ли Гаррисон? Если жив, наверно, он очень 

дряхлый. Не так давно ты мне приснилась. Было много всякой 

дряни (во сне), а потом я вошел в какой-то закоулок и нашел 

Качалин Н. 

Соловки. 

Головленкова 

башня. XVI ст.

Почтовая карточка, 

изд. Бюро печати 

УСЛОН. Вып. IV. 

Конец 1927 г.
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тебя. И был очень счастлив, и взял тебя на руки. И ты была ма-

ленькая и такая любимая! Было очень обидно <…> что при-

шлось проснуться.

Ну, до свидания. Пойду обедать. А после обеда кончу  письмо. 

Остается добавить очень мало.

На обед был суп с перловкой и картофелем и вареники с 

начинкой из мяса и чечевицы. Потом «дома» пили чай с брус-

никой. Потом спали. В 8 товарищи ушли. Я еще полежал на 

кровати под курткой и сел говорить с милой и далекой женой. 

Как обидно, что только на старости лет я понял, какое это сча-

стье, даже не счастье, а настоящая жизнь – семья. Хотя без тебя 

я бы этого, конечно, не понял бы, потому что большего соот-

ветствия с моим «Я» я никогда не встречал и не мог встретить. 

Целую тебя, Пси.

Р[оман]

В этом месяце напишу еще одно письмо около 23–24. 

А одно Любе, 1-е, послал 7-го.

Р[оман]

1. Речь идет о книге американского писателя, историка, критика 

общественного устройства Д.Ф.Купера «История американского флота» 

(History of the Navy of the United States, 1839).

А.Ф.Вангенгейм – В.И.КургузовойА.Ф.Вангенгейм – В.И.Кургузовой

14 октября 1935 г.

№ 75 <…> Сапоги уже успел обновить. Пробовал их наде-

вать на теплую и летнюю портянки. Убедился, что можно на-

девать одновременно еще и теплые чулки. Следовательно, 

в сырую и холодную погоду ноги страдать не будут. Я опасался, 

что на осень останусь только со своими потрепанными легки-

ми ботинками, но положение несколько изменилось и ко мне 

вернулись из ремонта мои прежние казенные ботинки величи-

ной на полторы ноги каждый. Теперь я обеспечен обувью пре-

красно, если не обворуют вопреки обычаю, то будет все хо-

рошо. Научился носить портянки. Это нисколько не хуже чу-

лок, но зато много экономнее, они не рвутся. <…> Мое лечение 
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временно прекратилось благодаря щедринским типам, но зав-

тра буду на консультации у профессора-хирурга. <…> Если бу-

дет свободная минутка – побывай у Г.А.У., м.б. он что посовету-

ет или предпримет.

<…> Ребенок любит рассматривать цветы, растения вообще. 

Использовать этот интерес и подвести ребенка к сравнению 

различных растений, чтобы познакомить его с богатейшим 

разнообразием форм в природе, подвести его к пониманию за-

кономерностей в природе – весьма полезно с точки зрения на-

копления знаний во время игры. <…> В основе различения рас-

тений лежит, таким образом, математика – число и форма. <…>

Н.Я.Брянцев – Э.Г.БрянцевойН.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой

18 октября 1935 г.

Дорогая Виша,

На днях получил от Тебя вторую посылку, кроме того пись-

мо Твое и Котика. Прежде всего подтверждаю, что посылку с 

вареньем также получил и в полной исправности. Банка оказа-

лась целехонькой и даже капли из нее не вытекло, несмотря на 

то, что прошла такое большое расстояние. Большое спасибо за 

посылки, они доставили мне большое удовольствие, а, главное, 

когда их получаю и приношу к себе, чувствую невольно бли-

зость и теплую заботу Твою и всех Вас обо мне. Я уже Тебе пи-

сал, что мне никаких теплых вещей и даже пальто не требует-

ся, пусть лежит и ждет более лучших времен. Я писал Тебе, что 

в связи с приближающейся зимой хорошо было бы получить 

от Вас суконные штаны под сапоги. Валенки и теплые кожаные 

перчатки у меня еще живут и вполне исправны.

Ты в своих последних письмах, милая моя, жалуешься на 

недомогания, вероятно, они связаны со скверной осенней по-

годой. Я надеюсь, когда наступит зима, будешь чувствовать себя 

бодрее. У нас тоже стоит мерзопакостная сырая погода и она 

пронизывает, как говорят, все нутро, и часто вечером от нее 

ощущаешь лихорадочное состояние. Но стоит пригреться, и к 

утру проходит. Хорошее у меня для этого средство, это мой по-

лушубок родимый, выручает. Настроение у Тебя, судя по письму, 

полное горечи. Я понимаю Тебя, моя дорогая, в особенности 



319 Н.Я.БРЯНЦЕВ. 18 ОКТ. 1935

если учесть, что наличие этой горечи в меньшей степени 

 можно приписать результатам каких-либо личных действий, 

за которые следовало бы нести расплату, да еще такую. Един-

ственное, что я могу Тебе посоветовать, это плюнуть на все и 

беречь свое здоровье. Ждать и надеяться, что должен насту-

пить, наконец, момент, когда колесо жизни повернется другой 

стороной. В это же время муж стареет, седеет, вернется «пере-

кованным», спокойным, не будет печь жену, что это или то ему 

не нравится. Наоборот, все ему будет казаться прекрасным. Тре-

бования его станут очень скромны, и наступит та прекрасная, 

тихая жизнь, о которой Ты мечтаешь. Скоро наступит зима, 

Москва [нрзб.] станет еще нарядней, жизнь в ней еще облег-

чится после всех проводимых сейчас работ по устройству за-

житочной и счастливой жизни, по снижению цен и т.д. и т.п. 

Из Твоих писем, из газет и радиопередач видно, что Москва 

живет полным пульсом. Этот тон жизни должен рассеять Твое 

упадническое настроение.

В моем служебном положении произошли изменения. 

Я несу сейчас административно-техническую работу. Правду 

сказать, меня это меньше удовлетворяет, так как я больше люб-

лю непосредственно делать работу вполне конкретную, возить-

ся, строить, творить и видеть результаты наглядно. Но поскольку 

затеянное мною дело с водорослями и торфом представляет 

для Севера значительное народнохозяйственное значение, ду-

маю, что со временем я сумею главную часть своего времени 

и знаний уделять продолжению начатого дела, чтобы довести 

его до конечного положительного результата. Если мне дей-

ствительно положено еще проконсервироваться определенное 

количество времени на Соловках, то хотел бы, чтобы этот пе-

риод использовался на создание нового, весьма интерес ного 

предприятия в виде химического комбината по переработке 

водорослей и торфа и этим приблизиться к созданию нового 

индустриального центра на Крайнем севере. Дело это в резуль-

тате проведения научно-исследовательских работ продвину-

лось настолько, что контуры и пути этого проекта  совершенно 

реально вырисовываются. Для претворения их в жизнь требу-

ется продолжение этих работ. Рассчитываю на содействие в 

этом со стороны наших вождей, которые вполне представ-

ляют себе все значение этого мероприятия и, будучи сами 
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с  хорошей головой, сумеют найти способы к реализации это-

го [начинания]. Тем более что нашему вождю удалось уже соз-

дать положительное отношение и наших центров.

Сейчас решили нажать, чтобы до ноябрьских торжеств по-

лучить и наготовить несколько коллекций наглядных образ-

цов. Образцы эти в значительной мере помогут нашему на-

чальству протолкнуть этот вопрос. Живу сейчас я уже на но-

вом месте, рядом с Кремлем. Окна моей комнаты, где я живу, 

и второй, где работаю, выходят на воду. Так что кругом вода, 

такого громадного количества воды, все время перед глазами, 

конечно, я не имел удовольствия еще иметь. В общем, чувствую 

себя, как на пароходе. Я уже Вам писал, что весь вечер до позд-

ней ночи в комнате у меня радио, главным образом здесь слу-

шаю из  Москвы нашу радиостанцию Коминтерн. В частности, 

ежедневно в 6 ч. вечера знакомый голос нашей сибирской дик-

торши. <…> Если повидаешь ее, скажи, что мне очень приятно 

слушать ее симпатичный голос. Она Тебе может посоветовать, 

как установить хороший радиоприемник у себя, и таким обра-

зом можешь устроить, что слушать передачу будем вместе. <…>

Как себя чувствует Дага <…> Я все же думаю, что Тебе не сле-

дует так загружаться уроками, как это Ты делаешь. <…>

Желаю Тебе всякого успеха, хорошо провести предстоящие 

торжества. Надеюсь, мое письмо как раз поспеет к этому вре-

мени. И я в ответ на него получу описание этих торжеств и Ва-

ших впечатлений. Целую Тебя, моя дорогая.

Твой [Н.Брянцев]

Н.Я.Брянцев – сыну Николаю, КапитолинеН.Я.Брянцев – сыну Николаю, Капитолине

18 октября 1935 г.

Дорогой Котик,

Получил твое и Капино письмо. Твои письма меня всегда 

очень радуют и радуют Твои успехи. Ты у меня молодец. Нахо-

дишься и ведешь очень интересную работу. Работа и область 

совершенно новая, тонкая и, несомненно, очень многое у Тебя 

останется. Ты на ней растешь и растешь гигантскими шага-

ми. Не говоря о том, что производство пластификаторов у нас 

осваивается впервые, оно, в силу технологического процесса, 
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знакомит Тебя со всеми новейшими приемами современной 

химии, применяемыми в практике. Твои результаты о сниже-

нии расхода сырья на 50% прямо головокружительны. В этом 

действительно вся прелесть новых производств. Рассказывали 

мне, что цех и лаборатория прекрасно оборудованы и не ухо-

дят из неослабного внимания со стороны [руководства]  треста 

и научно-исследовательского института. Надеюсь, директор 

Твой доволен результатами.

Прекрасно, что одновременно Ты участвуешь в непосред-

ственной проработке новых проблем в лаборатории. Все это 

прекрасная, прежде всего, школа для того, чтобы выковать хо-

рошего специалиста. Вижу, что Ты взялся серьезно за химию 

и грызешь Чичибабина1. Это серьезный курс органики. Как у 

Вас с курсами по повышению квалификации. Слыхал, что Ваш 

трест в этом отношении не жалеет средств и предоставляет 

все возможности. Думал ли Ты о вечерних курсах в том или 

ином институте без отрыва от производства. Надеюсь, что как 

дирекция, так и общественные организации предоставили бы 

Тебе эту возможность. Трудно будет, но без труда ничего не 

получается. Полученная Вами премия в 85% от оклада явилась 

 приятной наградой для Тебя и Твоих сотрудников, в особен-

ности если учесть параллельное снижение цен. Будут и дальше 

вместе с Тобой драться и новые достижения и к ноябрьским 

торжествам придете с новыми победами.

Кремлевская стена. 

Фото П.В.Флоренского. 

1966 г.
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Ваши работы по получению эфиров разных фосфорной 

кислоты весьма интересны, а главное что у Вас так дело по-

ставлено, что Ты имеешь возможность сразу переносить в об-

становку полузаводских экспериментов, и отсюда выявляются 

все стороны влияния нового режима и требуется, конечно, со-

образительность, как отрегулировать процесс в новых усло-

виях. Все это меня еще больше убеждает, что у Тебя голова ра-

ботает. Но не трудно ли Тебе все это. Не перенапрягаешь ли 

свои силы. Вот почему мне кажется, что повышение квалифи-

кации на вечерних курсах – это облегчило бы в будущем Твою 

творческую работу. Но, конечно, нужно все это соразмерить 

со своими силами и возможностями. Независимо от того, как 

у Тебя пойдет дальше учеба, все же Твоя настоящая работа есть 

тоже прекрасная школа. Я очень, дорогой сын, рад за Тебя и 

хотя в этой части имею удовлетворение.

Милая Капочка, спасибо за привет и милые пожелания. 

Очень рад за Вас обоих, что у Вас жизнь ладится. Вытаски-

вай время от времени Кота в театр, кино, чтобы он не отста-

вал и на этом участке. Жизнь не так уж безконечна, и нужно 

хватать всего понемногу. Пропустишь, прозеваешь, вовремя не 

сорвешь – все равно уйдет и уйдет безвозвратно. Опишите мне 

Ваши танцы, как они проводятся и организованы и весело ли 

за ними проходит время. Котик, как хороший производствен-

ник, имеет возможность получать время от времени билеты в 

хорошие театры, нужно Вам настаивать, чтобы он этими воз-

можностями не пренебрегал, а сам и свою жену водил на культ-

просветительную работу. Как здоровье Котика и прошел ли у 

него его частый насморк. Он его часто навещал. <…> Я сейчас 

себе представляю Котика уже мощным, сильным мужчиной. 

Кстати, как его физкультурные дела? Ему следует не забрасы-

вать этого спорта. <…> Желаю от души Вам в дальнейшем так-

же полного благополучия.

Целую Вас,

Ваш [Н.Брянцев]
P.S. Бутылка с маслом – оказали большую услугу.

1. Имеется в виду книга А.Е.Чичибабина «Основные начала органи-

ческой химии» (первое издание состоялось в 1925 г.).
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Р.Н.Литвинов – В.С.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой

25 октября 1935 г.

Остров Соловки

Милая Варенька. Пишу последнее октябрьское письмо, по 

счету третье. Погода стоит совсем осенняя. То снег, то дождь, 

а грязь непременно. Холода настоящего нет, но по утрам из-

морозь. Дни проходят с удивительной быстротой. Вчера мы 

начали соображать, сколько дней мы живем на новой квар-

тире – и оказалось, что нужно считать не дни, а уже недели. 

Вероятно потому, что дни мало чем различаются. Утром вста-

ешь, идешь завтракать, потом в бюро, сидишь, считаешь, по-

пьешь чаю (иногда с коврижкой), потом пора обедать. Потом 

в келию – поспать. Потом опять в бюро, опять чай в келии, 

вечерний разговор о прошлом – а прошлые очень разные – 

и опять сон до утра. Люди со мной живут почтенные, я, пожа-

луй, самый молодой и неопытный, в театр не ходят, заняты ра-

ботой. Один думал, что потерял жену и полтора года не имел 

Барак 

постройки 1927 года.

Фото П.В.Флоренского. 

2002 г.
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из дому известий. В один прекрасный день он получил от жены 

письмо. Она узнала о том, что он существует и где  именно, 

из письма, посланного им случайно и безнадежно на имя ее 

родственника через адресный стол. И он был очень счастлив 

и даже заважничал, что вот и он получил письмо. Я был очень 

рад за него. Нужно сказать, что письма стали получаться как-то 

реже. Это не только у меня, но и у других. Это как-то уте шает. 

Первый снег.

Фото В.П.Столярова.

2003 г.



325 Р.Н.ЛИТВИНОВ. 25 ОКТ. 1935

Начинаешь думать, что письма написаны и отправлены, но где-

то застряли, что ничего такого не случилось и что на днях по-

лучишь сразу пару писем.

Событий, заслуживающих внимания, в моей жизни пока что 

не произошло. Состоялось мое назначение техноруком в Йод-

пром, но пока что я в должность еще не вступил. Видимо, что 

я останусь по совместительству в бюро. Это меня очень утеша-

ет, потому что я не люблю перемен. В новой должности пред-

ставляет интерес возможность изучения добычи водорослей, 

которая ведется по почти всей береговой линии. Потом вооб-

ще кое-что представляет интерес. Назначают меня на это место 

для того, чтобы перестроить производство и перейти на но-

вые методы. К сожалению, это очень трудная задача, особенно 

в наших условиях. Нужно преодолеть очень много трудностей, 

и в результате, может быть, и ничего не выйдет. Поэтому когда 

я думаю о возможных перспективах, то настроение мое пор-

тится. Но так как я об этом не думаю много, то и не особен-

но порчу настроение. Здоровье мое исправно, ем, пью, сплю 

исправно, прогуливаюсь на службу и с нее достаточно. Чи-

тать почти что некогда. Прочел со времени последнего письма 

только одну книжку. Очень часто вспоминаю о тебе – ты начи-

наешь сниться мне все чаще и чаще. Недавно снились мне ты 

и Гарри. Гарри гораздо моложе и гораздо белее, чем на самом 

деле. Колька мне ни разу не снился, что очень странно, так как 

вспоминаю я его довольно-таки часто. Вероятно, он так быстро 

изменяется, что того мальчика, с которым я прощался, уже нет, 

а есть существо очень мало знакомое и мало понятное. Очень 

больно об этом думать. Лучше было бы вообще не вспоминать 

ни о чем, как будто бы вообще ничего не было. Но это и невоз-

можно. И когда вспоминаешь свою жизнь (а она была доволь-

но длинная и достаточно разнообразная) – как остров среди 

неприютного моря, как сад на пыльной дороге – мне вспоми-

наются четыре года жизни с тобой как самое лучшее, единст-

венно настоящее, что было в жизни. Что было раньше, вспо-

минается редко и по какому-нибудь случаю, а что было потом, 

вообще не вспоминается. Но нужно думать, что постепенно, 

с течением времени я буду все-таки меньше вспоминать о вас, 

и это будет лишением мучительного счастья. Но хотя по здра-

вому смыслу так и должно быть, но все-таки это совершенно 
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невозможно, потому что каждый день и каждый час я помню 

о тебе и сыне с одинаковой отчетливостью. Все остальное вы-

цветает и смывается – а ты и сын все время стоите передо 

мной. Но хватит писать об этом. В конце концов, ты знаешь 

это совершенно ясно, и об этом писать не стоит. Лучше вер-

нуться к мелочам островной жизни.

Как ударник я попал в список на тюлений жир и за 1 р. 88 к. 

получил 500 гр. тюленины. Как ни странно, но он очень мне 

приятен. Он отдает рыбой, предубежденный человек сказал бы – 

воняет рыбой, но по существу напоминает собой очень жир-

ный балык. Один приятель угостил меня копченой свиной гру-

динкой. Я съел, но подумал, что, пожалуй, тюленина гораздо 

вкусней. В ларьке есть конфеты по 5 р. 80 к. кило, а у меня есть 

деньги. Но я их не покупаю, так как сахару у меня много, а дер-

жать много запасов неразумно, так как рискуешь угостить ими, 

безо всякого желания со своей стороны, рыцарей ловкой руки 

и быстрой ноги. Правда, что последнее время об этих подви-

гах почти не слышно, но в случае перемещений запасы край-

не неудобны. Так как теперь в нашем распоряжении нет плиты, 

то и готовить не приходится, поэтому все запасы лежат недви-

жимо, в том числе и масло. С хлебом оно не так быстро ест-

ся, а в кушанья его не положишь за отсутствием оных. Суха-

ри, полученные в последней посылке, еще держатся. Я их ем 

изредка, когда остаюсь один, и не по жадности, так как жад-

ности во мне нет, а просто потому, что думается, что пеклись 

эти сухари с мыслью о мне, и каждый съедаемый сухарь вызы-

вает чувства сентиментальные. А поэтому я их расходую мед-

ленно и с ощущением, что я как-то и чем-то связан с домом. 

Из всего вышенаписанного ты видишь, что я настроен несколь-

ко  меланхолически. Лучшее лекарство – это было бы письмо из 

дому, и надеюсь, что оно своевременно прибудет. А так осталь-

ное довольно безразлично. Хотя я и живу теперь в Кремле, но 

как-то не бываю в других местах, кроме своей камеры. Ходил 

к одному из своих сотоварищей по работе в лаборатории. Он 

заведует хлебо  пекарней и живет при ней, в комнате с одним 

окном в стене толщиной около 3,5 метров. В оконной нише 

можно смело устроить комнату, совсем неплохую по москов-

ским масштабам. В здании, где я живу, одна стена старая, из гра-

нитных валунов. Каждый камень вышиной и толщиной с пол-
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человека, и притом не маленького. Толщина стены неизвестна, 

но приблизительно сажени две – а может быть, и больше. Во-

обще строились раньше солидно, на века. И действительно, за 

последнее время тут прошло два больших пожара, все, что мог-

ло гореть, выгорело, а камень остался как нетронутый. Что до-

ставляет мне удовольствие, это то, что я чаще стал видеть море. 

Правда, то море, которое мы видели вместе, приятнее, но и это 

все-таки море. Если бы на него смотреть в приятной компании 

и знать, что это не надолго, то и оно было бы очаровательно. 

Но и так сносно. Самое противное – это чувство полной без-

смысленности сидения тут. Все приятные разговоры о возмож-

ных перемещениях теперь прекратились. Видимо, приходится 

сравнивать вторую соловецкую зиму с первой. Нужно думать, 

что за зиму будут какие-нибудь приятные изменения. Все-таки 

уж совершенно глупо сидеть таким образом, но поделать тоже 

ничего нельзя. <…> Привет от меня бабушке, сынишке и прия-

телям и Гарьке. Что нового в Горьком? Целую тебя крепко, моя 

ненаглядная девочка! Будь здорова, смотри за сыном и не забы-

вай своего далекого мужа. Оставляю место для пары строк пе-

ред отправкой письма.

Р[оман]

Дом 

в Нижнем Новгороде 

(Горьком), в котором 

в 1930-е гг. жила 

семья Р.Н.Литвинова.

Фото Р.Н.Литвинова 

(внука). 2009 г.
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День закончен, нового ничего нет, отнесу письмо в канце-

лярию и буду думать вечером опять о тебе и о тебе.

Р[оман]

Н.Я.Брянцев – Э.Г.БрянцевойН.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой

25 октября 1935 г.

Дорогая Виша.

Письмо мое, я надеюсь, попадет как раз к торжествам. 

У Тебя с Котиком будет больше свободного времени, и, чтобы 

занять его, стараюсь дать о себе небольшую весточку. Погода 

у нас переходная, не то осень, не то зима, то дождь, то снег, 

то шторм, а в общем большая пакость. Я поймал грипп и вот 

уже второй день валяюсь. Натопил монашескую печь, и темпе-

ратура в комнате как в бане, прошибает поJтом. Таким спосо-

бом рассчитываю выгнать простуду. Мои два сожителя стонут 

от жары, но терпят и не протестуют, даже не настаивают на от-

крывании форточек. Один из приятелей припер два  порошка 

аспирину, но я не решился их принять. Слишком уж было бы 

Баронесса Э.Г.Дромберг 

с дочерьми Дагмарой 

и Анной. Варшава. 

Фото Я.Тираспольского. 

Ок. 1907 г. Сверху 

на фото написано: 

«Милому Николинькь- 

въ знакъ дружбы. 

Виля Дром[берг]». 

Архив семьи Брянцевых
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зверское действие двумя средствами. Чувствую себя сегодня 

лучше, прошла ломота моих старых костей и в результате полу-

чился насморк. Это, как я наблюдаю, благоприятный симптом. 

Завтра выхожу на работу. Пользуясь тем, что оказался на поло-

жении больного, решил ликвидировать остатки Твоей посылки, 

в виде куска ветчины, который держал про запас.

Удалось ли Тебе повидать Тиунову и устроила ли себе радио-

приемник. Ведь он, как «отец родной», выручит. Вчера у Вас 

был выходной день1 и по этим дням обычно наша Централь-

ная Московская Радиостанция Коминтерн дает очень богатую 

и разнообразную передачу.

Как Твое здоровье, выкарабкиваешься ли из своих недо-

моганий.

Котик, вероятно, занят усиленной подготовкой к подведе-

нию итогов своих достижений по заводу к торжествам. Очень 

меня интересует, в какие формы [это выльется] и какие резуль-

таты у него получатся. Как организовано и пройдет у них на 

заводе ознаменование события. У Вас в Москве, вероятно, чув-

ствуется предпраздничная подготовка и связанная с этим сует-

ня. <…> Ты, вероятно, тоже ждешь праздников, чтобы отдох нуть 

от своих уроков. Что пишет Дагмара, как ее успехи сцениче-

ские и дела семейные. <…> 

Я тоже собираюсь ознаменовать наступающие торжества: 

для этого берегу 1/
2
 бутылки присланного Тобою масла и муку 

и решил состряпать блинчики. Если выйдут вкусные, то об 

этом постараюсь похвастаться в следующем письме.

Как у вас проведена подготовка к зиме, заготовлены ли дро-

ва и т.п. Я подготовился, вставил и исправил двойные рамы. 

Правда, особенно много заботиться не приходится: хлеб выда-

ется аккуратно, ежедневно свою порцию получаешь. Так как я 

продолжаю оставаться на сухом пайке, то полагающиеся про-

дукты сразу приношу на две недели. Из них мы вдвоем комби-

нируем себе меню. Но так как наши ресурсы не блещут боль-

шим разнообразием, то напрягать особенно свою фантазию не 

приходится.

Шлю сердечный привет всем Вам <…>

Целую Вас,

Ваш [Н.Брянцев]
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1. В СССР в середине 1930-х гг. ритмичность жизни подчинялась 

пятидневкам (т.е. четыре дня работали, пятый был выходным), а в конц-

лагере были приняты семидневки (шесть дней рабочих, седьмой – вы-

ходной). Поэтому выходные дни в лагере не совпадали с общесоюз-

ными. В письмах заключенные достаточно часто упоминают о несо-

ответствии своих выходных и общесоюзных, напр. П.А.Флоренский: 

«17-го апреля, в наш выходной день…» (17–24 апреля 1936 г.); «… сегодня 

у нас выходной день (наши не совпадают с вашими, т.к. у нас 7-дневный 

круг)…» (7–15 января 1937 г.).

П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, 

Кириллу, Ольге, Михаилу, Марии-ТинатинКириллу, Ольге, Михаилу, Марии-Тинатин

1–4 ноября 1935 г.

Соловки

1935.XI.1–4. Соловки. № 35. Дорогая Аннуля, получил твое 

[письмо] № 34 от 15 окт. Наступила мокрая зима, то дождь, 

то снег, часто ветры, всегда мокрота; хмуро, неуютно и уны-

ло. Скучая по вас вспоминаю, без видимого повода, отдельные 

мелочи прошлого. Вот, вспомнилось, как приехал первый раз 

в Кутловы Борки, как мы вязли в снегу, прежде чем дошли до 

школы. Вспомнил тебя, тогдашнюю. И в связи с тем, что пишу, 

вспомнил, как попал не на свой поезд и был высажен на какой-

то станчужке около села Широкого Ряз. губ. Это было, если не 

ошибаюсь, в 1907 г. Провел день, 15 авг., блуждая по полям, 

покрытым кашками – в ожидании вечернего поезда. Это было 

мое первое прикосновение к рязанской земле. Еще вспомнил 

похороны Миши, где благоухание ржи (29 июня 1915 г.)1 сли-

валось с видом благодатной почвы, тучной и черной сверху, су-

хой и уютной внизу. Из ранняго* детства. Мне было 2–21/
2
 года. 

Мы жили на подъеме к Давидовской горе, в Тифлисе. Улица кру-

тая, фаэтон едва въезжал по ней. С отцом мы ходили в город за 

покупками и возвращались к обеду, в самую жару. Лето, скалы и 

дома накалялись, а я в детстве никак не выносил жары, изнемо-

гал и раскисал. Папа нес меня на плече, т.к. был нагружен покуп-

ками и взять на руки не мог. Тот же подъем и Давидовская гора 

всплывает в воспоминании более поздняго* времени, мне было 

вероятно 51/
2
 лет. Мы жили в Батуме, но папа, когда по делам 

службы ездил в Тифлис, брал меня с собою.  Останавливались 



Павел Александрович и Анна Михайловна Флоренские.

Сергиев Посад. 28 марта 1911 г. Архив семьи Флоренских
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в Тифлисе у тети Лизы. Однажды, в один из приездов, за обедом 

(опять жаркое лето!) было мороженное*. После обеда по шли с 

папой на Давидовскую гору. Подымались по крутой каменистой 

тропинке и нашли орлиное перо, меня очень занявшее. Папа 

разсказывал* об орлах. А я приставал к папе с вопросом, кото-

рый и после долгое время сидел в моей голове и не получал 

ответа. «Если испытываешь холод после жары, то  можно про-

студиться; а нельзя ли простудиться, если подвергаешься жаре 

после холода?» Подразумевалась прогулка по жаре после мо-

роженного*. Вероятно, я ощущал недомогание от начинавшей-

ся болезни и боялся простудиться, т.к. в тот же день я захво-

рал оспой – не то ветреной*, не то натуральной. Это  утвердило 

меня в мысли, что можно простудиться от жары. Смысл же мо-

его вопроса касался природы времени – его  необратимости, 

Павлуша 

Флоренский.

Тифлис. 1884 г.

Фотография 

Кондратенко, 

бывшая Вестли.

Архив семьи 

Флоренских 
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т.е. неэквивалентности отношений «А – следовательно В» 

и «В – следов. А». Помню, моя мысль опиралась на наблюде-

ние, которое я, с тех пор, как помню себя, и до 7 лет, непре-

станно проверял. Оно состояло в том, что ходить за большим 

делом неминуемо влечет за собою маленькое, а ходить за ма-

леньким не требует большого. Наконец, когда летом мы были 

в Боржоме, я счел необходимым предпринять опытное иссле-

дование и для этого устроил специальную опытную уборную. 

Дача, двухэтажная, стояла на косогоре, и с балкона был прямой 

ход на чердак другого здания. Я отыскал там воронку с колен-

чатой трубой от водостока, укрепил ее на карнизе и стал экспе-

риментировать, и убедился, что, действительно, «А – следов. В» 

еще не значит «В – след. А». Так я открыл для себя одно из важ-

нейших понятий – необратимость процессов природы.

Еще раз пишу насчет занятий с Тикой. Я убежден, что если 

ее направить, то далее она пойдет хорошо и сама, но надо до-

вести ее до такого состояния, чтобы хоть что-нибудь она дела-

ла безукоризненно, это даст ей точки опоры. И это  необходимо 

сделать не только ради занятий, но и ради ее  правильного ду-

шевного состояния. Относительно Оли скажу то же самое, 

Тифлис. 

Давидовский 

монастырь.

Открытка 1910-х гг.



334 П.А.ФЛОРЕНСКИЙ. 1–4 НОЯБ. 1935

ей надо помочь, чтобы она стала на ноги. Ив. Фед. опытный 

учитель и конечно мог бы дать ей твердую почву. Я очень до-

волен, что М.В. навещает вас, и потому что это вас ободрит, 

и потому что считаю егоI очень доброкачественной. Часто 

вспоминаю ее и жалею, что не могу ее отблагодарить за память 

и за внимание к вам. В моих мыслях она встает как одна из 

не очень многочисленных светлых точек, встреченных мною 

в жизни. Но мне жаль ее, т.к. она, по свойствам своей природы, 

I Так в тексте. Вероятно, ее.

Флоренская О.А. 

Портрет Павла 

Флоренского. 1907 г.

На обороте автограф 

П.А.Флоренского: 

«Валя Флоренская. 

Портрет П.А.Флоренского, 

писанный в Боржоме 

с натуры летом 1907-го 

года, вероятно в июле 

месяце (портрет этот 

привезла мне в 1917-м 

году из Тифлиса 

сестра моя Люся). 

Свящ. П.Флоренский. 

Портрет сей писан 

во время 6 июля – 

1 августа 1907 года».

Собрание семьи 

Флоренских
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устроиться не умеет и не находит внутреннего спокойствия. 

Крепко целую тебя, дорогая Аннуля, и еще раз.

Дорогой Мик, получил твое сообщение о программе за-

нятий и остался довольным, что теперь мне известно, чем ты 

занимаешься. Пишешь о недостатке материалов для опытов. 

У меня была эмалированная проволока, кое какие* металличе-

ские материалы и материалы изоляционные, особенно карбо-

лит в палках и пластинах. Если материалы эти сохранились, то 

можешь ими пользоваться. Еще были старинные телефонные 

трубки (на них написано их сопротивление), хороший конден-

сатор переменной емкости, искусственный галенит и пр.; что 

нужно тебе, бери. Тут молодые люди устроили целый оркестр, 

и некоторые инструменты соорудили сами. Из инструментов 

обратил внимание мое флексофон. Это – изогнутая стальная 

пластина, зажатая в разрезе деревянной палочки. Зажим дости-

гается контргайками на проволочной (из толстой, ок. 3 мм Ø) 

ручке. Меняя изгиб пластины, можно изменять высоту тона. 

Звук производится ударом деревянных шариков на стальных 

проволоках, укрепленных у конца пластины. Вид флексофона 

изображен на сл. странице. Ширина пластины вверху 7,5 см, 

а у ручки-изгиба 5 см. Впрочем, я ошибся, когда писал, что 

флексофон был изготовлен домашними средствами: он покуп-

ной. Сделать же его можно из обломка широкой пилы.

Еще сообщаю тебе, как надо разрезать бумагу и картон, 

чтобы не портить линейку: на конец ножа или на угол лезвия 

безопасной бритвы надевается (через расщеп) небольшой ку-

сочек (11/
2
–2 см) спички и разрезывание производится высо-

вывающимся через спичку острым углом ножа или бритвы. 

Рисунок 

П.А.Флоренского 

из письма 

от 1–4 ноября 1935 г.

Архив семьи Флоренских
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Спичка держит лезвие в некотором разстоянии* от 

линейки. Ты спрашиваешь, охотился ли я и ловил ли 

рыбу. Не охотился, а ходил на охоту, т.е. не стрелял, 

а только ходил с ружьем. Впрочем, один раз выстре-

лил, в сильный ветер (была буря), не целясь, будучи 

уверен, что птица, высоко летевшая, вполне безопас-

на, – и нечаянно попал, о чем до сих пор не перестаю 

жалеть. На рыбную ловлю я тоже только ходил с кем-

нибудь, но сам рыбы не ловил. Не люблю я этих заня-

тий – и скучно и жалко. Крепко целую тебя, дорогой, 

и поздравляю с имянинами*.

Дорогая Тика, как-то недавно я осматривал ста-

ринную монашескую хлебопекарню2. Она – под тра-

пезной. Это – древнее здание, бывшее когда-то давно 

местом защиты в соловецкой крепости (в Средние века это на-

зывалось «донжон»). Стены здания толщиною около 3 метров и 

даже внутренние перегородки по 11/
2
 метра. На подоконниках 

небольших окон (подоконники – в виде равнобоких трапеций, 

расширяются внутрь комнаты) можно поставить стол, стулья, 

кровать и пр. и жить, как в комнате. Потолки сводчатые. Три 

громадные печи, в которых можно выпечь 11/
2
–2 тонны хле-

ба, даже 3 тонны. Кочерги к печам длиною в 9 шагов (моих) и 

весом около 50 кг. Каждая коврига хлеба в 11 кг, а в каждую из 

печей можно сразу поставить несколько сотен таких ковриг. 

Все массивное, что не верится глазам.

Вчера, идя в столовую, встретил лисичку, и она почти из 

рук брала хлеб. Она мне разсказала* (а сама слышала от чаек), 

будто одна девочка боится сделать растениям больно, когда 

у них отрезают листья. Но это не совсем верно: растения хотя 

и чувствуют, но очень невнятно; вероятно при отрезывании 

листьев они испытывают то же, что и люди при стрижке во-

лос или ногтей. Ты так и не сообщила мне, какие сказки ты чи-

таешь. Приходится ли тебе гулять? Или так грязно и холодно, 

что надо сидеть дома? Привез ли Кира каких-либо растений? 

Слышала ли ты, что в Англии существуют бабочководные фер-

мы со специальными садами, где разводят самых красивых и 

редких бабочек? Крепко целую тебя, дорогая Тика, и запоздало 

поздравляю с днем рождения3.

Рисунки 

П.А.Флоренского 

из письма 

от 1–4 ноября 1935 г.

Архив семьи Флоренских
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Калмыкова Е.М. Уголок Кремля. 2002 г.
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Дорогая Оля, очень скучаю без тебя и безпокоюсь о  твоем 

здоровье. Непременно позаботься о том, чтобы не просту-

жаться, т.к. в твоем положении всякая простуда может повести 

к рецидиву болезни. Одевайся потеплее, это очень существен-

но, поможет организму бороться против инфекции.  Думаю, 

было бы хорошо применить внутренний прогрев – диатер-

мию (токами высокой частоты), м.б. мама спросит об этом 

опытного врача. Приходится ли тебе говорить с Наташей о 

музыке? Мне думается, весьма важно обсуждать музыкальные 

произведения, даже и не вполне правильно, потому что необ-

ходимость сформулировать свою мысль заставляет задумать-

ся и приучает разчленять* впечатления. Попробуй  составлять 

схемы музыкальных произведений; ничего, если будешь оши-

баться. Было бы хорошо с кем-нибудь обсуждать такие схе-

мы. В свое время я, правда в другой области, на философ-

ских произведениях, многому научился на подобных схемах. 

Большое удовольствие и удовлетворение – сделать архитек-

тонику произведения вполне прозрачной для себя и уста-

новить органическую связь отдельных его органов и тканей 

(в творческом произведении нет частей, а есть только ор-

ганы). Тогда выясняется, что даже противоречия и не[у]вяз-

ки произведения вытекают из общего его замысла и, из всех 

Городская Дума в Тифлисе.

Фото П.Флоренского. 

1897 г.
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мыслимых  возможностей, наиполнейше его выра-

жают. Чем отличается органическое, живое, твор-

ческое от механического, вещного, безжизнен-

ного, – рожденное от сделанного? Тем, что сде-

ланное лишено истинного единства, оно не есть 

 ЦЕЛОЕ, а рожденное – целое. «Целое прежде 

 своих частей» (Аристотель)4, т.е. оно из себя их 

производит, – выводит, полагает, тогда как сде-

ланное слагается своими частями и ими полага-

ется, есть лишь отвлеченная мысль о взаимодей-

ствии этих частей. Целого тут нет. Там же, где 

есть целое, части, им порождаемые, суть органы. 

Задача изучения поэзии, музыки, живописи, науч-

ной мысли и т.д. – понять изучаемое, как целое, 

т.е. увидеть, как его целое полагает, производит 

свои части – органы. Вот, и твое целое должно 

исправить твои органы и направить их к полному 

здоровью. Это – дело времени, а пока надо хранить бодрость 

и энергию и помогать организму, в частности – теплом. При-

сылаю вам растения, появляющиеся здесь рано, в июне: па-

портник* и еще одно, покрывающее целые поля, названия ко-

торого я не знаю. Часть возьми себе, часть передай мамочке и 

еще, кто захочет. Кланяйся от меня бабушке и С.И. Если уви-

дишь М.В., скажи, что я постоянно вспоминаю о ней и желаю 

ей спокойствия и успехов.

Через день по 2 стиха пишу «Оро», нет ни времени, ни 

 места, ни благоприятного душевного состояния: природы. 

Крепко целую своего дорогого Оленя.

Дорогой Кирилл, постоянно вспоминаю тебя. Но одно на-

вязчивое воспоминание заставляет содрогаться. Мы с тобою 

и с Васей возвращались с прогулки осенней ночью. Дядя Вася 

с Васей ушли вперед, а мы с тобою тащились позади. Была не-

проницаемая темнота и скользкая грязь. Я вел тебя за руку и 

мы не заметили, что идем по карнизу огромной выемки, пол-

ной воды. Ты оступился и я удержал тебя за руку. Стенки выем-

ки были отвесны. Это воспоминание не залечивается временем 

и всякий раз приводит меня в ужас, – м.б. потому, что я  всегда 

думаю о вас.

Мария 

Вениаминовна 

Юдина 



Кира Флоренский. Сергиев Посад. 1918 г.

Фото А.П.Платонова. Архив семьи Флоренских
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Сообщаю тебе, на всякий случай, неск. сведений практиче-

ского характера. На чертежах стирать тушь можно, если сму-

читьI стираемое место уксусн., щавелев. или лимонной кис-

лотой, а затем, через 1 мин. примерно, протирать ватным 

 тампоном или растушевкой из фильтров. бумаги, сменяя их, 

и наконец отмыть водою. Сверлить стекло можно дрильюII, 

смачивая сверло скипидаром; но сверлить надо только до по-

ловины, а затем начать сверление с другой стороны. Объяс-

няется возможность такого сверления тем, что скипидар – 

капиллярно-активная жидкость и понижает поверхностное на-

тяжение стекла, т.е. твердость на царапание.

Белое море время от времени выбрасывает предметы, ко-

торые могут иметь значение для географии, гл. обр. для изу-

чения морских течений. Так, напр., выбросило недавно боч-

ку с керосином, по надписям которой было установлено, что 

она – красноморского происхождения. Впрочем, я лично не 

уверен, что она не попала как ниб.* с Красного моря на ка-

кой либо* другой пароход, плавающий в водах более близких. 

Как-то  выбросило 2 стеклянных шара, хорошо запаянных, 

I Так в тексте. Вероятно, смочить.

II Так в тексте. Вероятно, дрелью.

Рисунок Киры 

Флоренского. 

В правом верхнем 

углу надпись 

П.А.Флоренского: 

«1921.XI.07. Кира 

нарисовал в подарок 

папь- – папу 

и себя самого».

Архив семьи 

Флоренских
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Косая слоистость 

в девонских песках 

(окрестности

 Барановичей).

Фото П.В.Флоренского.

 2002 г.

 толстостенных, содержащих только воздух. Никто не может 

объяснить, для чего такие шары бросаются в море; думается, 

что для выяснения, как идут течения.

Из особенностей здешних построек обращают внимание 

подъезды ко вторым этажам сараев, складов и прочих служеб-

ных строений. Это – длинные наклонные плоскости, по кото-

рым легко вносить или даже подвозить грузы. Такие подъез-

ды – обычны на севере, но я видел их впервые на Соловках; 

устройство очень удобное и сохранившееся от монахов. Ког-

да разсматриваешь* эти старинные постройки, то бросаются в 

глаза здешние бревна – закрученные в тугие, с малым ходом, 

спирали. Постоянные здешние ветры делают это обычное у де-

ревьев приспособление (спиральную тенденцию, придающую 

стволу пружинность) чрезвычайно ярко выраженнойI. Целую 

тебя, дорогой. Пиши, как твое учение.

Дорогой Вася, вероятно ты очень увлечен своею новою 

жизнью: совсем не пишешь и я не знаю, чем ты занят и как жи-

вешь. И маму видишь редко, чтоJ ее огорчает. По поводу твоих 

занятий осадочными образованиями хочу напомнить тебе об 

изучении косослойности, тесно связанной с фациями. У меня в 

материалах была брошюра (не помню автора) 

о косослойности песчанистых грунтов. В свя-

зи с косослойностью и несогласным напласто-

ванием было бы очень важно рассмотреть гра-

нулометрический и минералогический состав 

пород, а также выяснить характер и направле-

ние ориентировки частиц. Вероятно, таким об-

разом можно было бы установить важные за-

кономерности, по которым, далее, удастся про-

читывать различные образования и условия 

их  генезиса. В  частности, важен вопрос о том, 

располагаются ли в косо слойных образовани-

ях плоскости сланцевания параллельно плоско-

стям напластования, или под углом к ним.

Относительно глин и глинистого происхож-

дения пород (шифер, как метаморфизиро-

 I  Так в тексте. Вероятно, выраженным.
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ванный сапропелит) необходимо решить вопрос об их орга-

нических составляющих – об их количестве и природе. Всякая 

глина содержит до 1% органич. веществ, но какова их приро-

да? Особенно интересует меня природа черной окраски ши-

фера и нек. глин. Что она органич. происхождения – это не-

сомненно. Но есть ли это углистые тела, типа карбонов, кар-

боидов или графитов, или кероген – кажется, никто пока не 

дал указаний, а было бы важно и вероятно могло бы отчасти 

служить критерием для установления древности породы. Еще 

вопрос, не содержится ли в подобных породах иод*, как след-

ствие их планктонного происхождения. Записываю тебе эти и 

подобные  вопросы на всякий случай, м.б. они пригодятся при 

работе. Ибо поставить вопрос – это сделать половину пути к 

выяснению явления. Крепко целую тебя, дорогой, кланяюсь 

Наташе. Получила ли она мое письмо? Бываешь ли у бабушки? 

Не забывай ее и заходи вместо меня. Еще раз целую.

Конверт (137×103 мм) кустарный, розовый. Марки: 5 коп. и 15 коп. 

Штемпели: Рабоче-Островск – 08.12.35; Загорск – 11.12.35.

Адрес: «г. Загорск (б. Сергиев) Московской области. Анне Михай-

ловне Флоренской. Пионерская ул., 19». Чернила фиолетовые.

Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Александ-

рович. Сп. 2. Основн.».

Монастырский 

скотный двор 

с подъездом 

ко второму этажу.

Фото В.П.Столярова.

2008 г.
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Надпись, сделанная А.М.Флоренской: «Получ. 1935 г. 13 декабря».

Письмо на двойном листе (365×260 мм) пожелтевшей нелинован-

ной бумаги. Чернила фиолетовые.

В конверт были вложены засушенные растения (сохранились).

1. М.М.Гиацинтов умер летом 1916 г. О нем П.А.Флоренский в 

1916–1918 гг. писал рассказ «Пономарёк».

2. Хлебопекарня находилась под Успенским собором. Хлеб в ней 

 выпекают до сих пор.

3. Мария-Тинатин Флоренская родилась 11 ноября 1924 г.

4. Аристотель. Метафизика. Кн. 5. Гл. 11. С. 1019 а 8.

Р.Н.Литвинов – В.С.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой

3–4 ноября 1935 г.

О. Соловки

Варенька, милая девочка! Новый ноябрь без тебя и, нужно 

сказать прямо, довольно противный. Погода стоит пока что теп-

лая – днем градусов 5–6. Был три дня снег, полежал и  растаял. 

Если нет ветра, то туман, если нет тумана – ветер такой, что 

приходится с усилием продвигаться против него. Если куришь 

трубку на воздухе, то она выкуривается ветром моментально – 

или разбрасывается искрами табак, или все сгорает внутри, 

а дым идет из мундштука. В моем положении произошли не-

большие изменения. Я назначен техноруком на йодовый завод. 

Я уже писал тебе, с какой неохотой я шел на это дело. В кон-

це концов никаких реальных неприятностей от этого пока что 

нет. Из плюсов – завод на берегу моря и из окна видна даль и 

темные воды моря. Из минусов – наличие женского элемента, 

и сильно противного. Пока что я живу в старом помещении с 

людьми, о которых я уже тебе писал, т.е. компанией я очень до-

волен и мне будет неприятно, если с ними придется расстать-

ся. Из бытовых подробностей можно сообщить, что с 2-го XI 

в ларьке начали продавать свободно и безкарточно махорку, 

конфеты и, кажется, печенье. Ходят слухи, что будут продавать 

и сахар, так что, видно, посылки станут излишни. Единствен-

ное, в чем будет ощущаться потребность, – это жир. Осталь-

ное как будто будет доставаться тут. Пока что я получал денег 

совсем достаточно для роскошной жизни. Эта роскошь выра-
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жалась в том, что за приплату примерно в четвертак я полу-

чал ежедневно 300 гр. белого хлеба взамен черного, на службе 

к чаю покупал коврижку или булку за 30 или 40 копеек и по-

купал по несколько повышенной цене махорку. Табак, который 

ты мне прислала, курился с осторожностью, и его хватило до 

сегодняшнего дня. Белье свое все выстирал, и оно все чистое. 

Таким образом, хозяйственные дела мои обстоят благополуч-

но. Штаны мне починил один из крупнейших в СССР специа-

листов1 по физике. Прорыв намечается на одеяльном фронте. 

Одеяльце мое дало свет в одном из концов. Поэтому я начи-

наю налаживать постепенно получение казенного одеяла. Это 

операция длительная, требующая терпения и дипломатических 

способностей. Первое у меня есть, а относительно второго – 

дефект. Но я думаю, что в конце концов что-нибудь да выйдет.

Что же меня огорчает? Конечно, ты <…> но не ты одна, 

а в соединении с Наркомпочтелем, вру, Наркомсвязи. Писем от 

тебя нет. Я был в самой черной меланхолии, думал бог знает 

что. Ложился спать со страхом, потому что привык засыпать, 

думая о тебе, а мысли были самые панические. Наконец полу-

Туча. 

Фото В.И.Петруниной. 

2010 г.
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чил открытку от 1.Х. Она шла ровно месяц и все-таки подей-

ствовала очень успокоительно. Правда, я не все в ней понял. 

Уверенность в том, что я буду с тобой, конечно, меня не остав-

ляет – иначе, пожалуй, без тебя и Коли не стоило бы занимать-

ся жизненными процессами, но никаких реальных оснований 

надеяться на скорое возращение у меня нет. Так, просто что-то 

вроде веры, порядка почти мистического. Иногда я пробую ду-

мать – что ты делаешь, как живешь – и у меня ничего ровно не 

выходит. Очень было бы хорошо с твоей стороны попробовать 

описать, что ты делаешь, какие у тебя радости. Но даже если 

ты напишешь – жива, температуры нет, у Кольки болел живот, 

прошел – и то будет чрезвычайно существенно. Ну, хватит уго-

варивать тебя забыть отвращение к бумаге и чернилам. Сообщу 

о том, какого я дал страшного маху. Писал Любе письмо, напи-

сал длинное и подробное, написал адрес и отправил. А адрес 

ухитрился напутать. Вместо улицы Чапаева написал Буден ного. 

Разница очень существенная. Одна надежда на то, что горо-

дишко2 небольшой и, может быть, дойдет и так. А при нашем 

скудном письменном бюджете утеря письма вещь очень непри-

ятная. Хотя, конечно, ни в один из периодов своей длительной 

жизни я никогда не писал так много писем, как за последний 

год с лишком. Что значит – твердо ограниченное количество. 

Так, верно, в кооперативе, пока все есть, покупают меньше, чем 

когда товары нормируют.

Как, к слову сказать, обстоят рыночные новости и цены? 

Некоторым пишут из дому, что жить стало легче в отношении 

цен и количества продуктов и товаров. Если судить по наше-

му ларьку, то это, видимо, правильно. <…> Где теперь толку-

чий базар? Может быть, его и вовсе нет. Все быстро меняется. 

Нижний я теперь помню, как в вечернем свете. На грузовике 

мы ехали с Арзамасского шоссе по направлению к вокзалу, по 

улицам той части города, где ты жила. Проехали мимо дома 

Таисии (отчество забыл), мимо которого мы с тобой ходили, 

конечно, ты помнишь, как. А потом все спуталось и остался 

вокзал. Я ждал, не случится ли чуда, не будешь ли на вокза-

ле ты, но чуда не было, а был вагон, называемый столыпин-

ским3. И началось путешествие, некоторые подробности ко-

торого ты знаешь и которое продолжается и сейчас, если не 

в пространстве, то во времени. (На этом месте я лег спать, 
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 потому что сожители начали мешать разговорами, да и вре-

мени стало много – к двум часам)I.

Из начала моего письма, как это сегодня обнаружилось, 

нужно исправить место о махорке. Остальное все правильно, 

а махорка была в продаже один день, оказывается, заведующий 

ларьком сошел с ума и поэтому пустил ее в продажу по соб-

ственной инициативе. Сегодня его уже поместили в больницу, 

где он и лечится. Не знаю, сколько писем придется мне писать 

в этом месяце, потому что списки на дополнительные письма 

будут не раньше числа 15. Надеюсь, что мне дадут опять макси-

мум, т.е. три дополнительных, и я сумею исправить свою вину 

по отношению к Любе, да и свою старую не обидеть. Во вся-

ком случае, не откажи в любезности написать пару строк Любе 

и объясни ей, какой вышел неприятный казус.

Сейчас у нас масса хлопот. Готовимся к очередной октябрь-

ской выставке. Хлопот масса. В однообразной жизни остро-

витян эта выставка большое событие. Все хотят блеснуть тем 

или другим. Развивается настоящее соцсоревнование. В про-

шлом году гвоздем выставки был морской заяц, о котором я в 

свое время писал. Что будет в этом году – не знаю, а что бу-

дет в будущем, надеюсь не знать. Та работа, которую мы вели 

в прошлом году и не смогли закончить в этом году, переходит 

уже в полузаводскую установку. Если работы пойдут успешно, 

то к будущему году будем строить завод уже приличного мас-

штаба и будем выпускать различные водорослевые продукты. 

Мы разработали целый ряд применений водорослевых про-

дуктов и для бумажной промышленности, и для текстильной 

и т.д. Взяли, вернее, сдали в БРИЗ штук 8 заявок на изобрете-

ния, написали 4 научные статьи для журнала4 ББК (по поруче-

нию высшего начальства). Конечно, никаких надежд на этой 

базе строить нельзя, но, во всяком случае, пока что к нам от-

носятся с известным вниманием и иногда возлагают надежды 

довольно преувеличенные. Например, думают, что мы сможем 

сделать бильярдные шары5. Между прочим, в прошлом году ты 

обещала кое-что узнать о манните. Что мне нужно? Как и ка-

кими способами его получают. Где можно это узнать? В не-

мецкой химической энциклопедии Uhlmann'а в моей лабо-

ратории (1-е издание) или в лаборатории ЧХЗ (2-е  издание). 

I Далее письмо продолжено 4 ноября 1935 г.
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Попроси кого-нибудь из ЧХЗ, знающих немецкий язык, скон-

спектировать места на эту тему из Uhlmann'а. В органической 

лаборатории есть Бейльштейн. Попроси моего тезку сделать 

то же самое с Бейльштейном. Интересно бы знать раствори-

мости маннита в воде и спирту. Ну, крепко и нежно  целую 

свою любимую жену! Еще вчера я думал, какая изумитель-

ная вещь любовь и как чудесно было встретить тебя! Без тебя 

жизнь не была бы полной и законченной. Кроме тебя, в сущ-

ности, у меня не было никого такого близкого (кроме отца, 

пожалуй, но это совсем другое). Шлепни Кольку, целуй бабуш-

ку. Гарри при[вет].

Р[оман]

1. П.А.Флоренский не раз выручал своего товарища. О подобном 

случае Р.Н.Литвинов говорит в письме от 17 августа 1935 г.

2. Адрес Л.Н.Литвиновой в ссылке: Тара, ул. Буденного, 4.

3. «Столыпинский вагон» создан в 1908 г. по заказу П.А.Столыпина 

для перевозки крестьян-переселенцев на свободные земли в Сибирь 

во время проведения столыпинской аграрной реформы (1906–1911). 

 Такой вагон был ниже обычного пассажирского, но выше товарного, 

имел купе на 4 человек и подсобные помещения для утвари или птицы; 

никаких решеток – ни внутри, ни на окнах – не было. Затем, еще в цар-

ское время, стал использоваться для перевозки арестантов.

Вообще для перевозки арестантов использовались разные вагоны. 

Собственно советский «столыпин» (имя которому досталось по наслед-

ству) – это вагон на основе обычного пассажирского, с купе, отделен-

ными от коридора металлической сеткой. Такой вагон цепляли к пас-

сажирским составам. Когда страну накрыла мощная сеть ГУЛАГа, для 

 перевозки больших масс заключенных стали использовать отдельные 

составы, в вагонах которых все четыре яруса: пол, сиденье, средняя 

 полка с откидным лазом и верхняя полка – предназначались для разме-

щения заключенных. В одно такое «купе» набивали порою до 30–40 че-

ловек. Зимой эти вагоны обогревались печкой – охапка дров на день 

(этого было мало, и если не удавалось каким-то путем получить больше 

топлива, то вагоны вымерзали – были случаи, когда «этап не  дошел»). 

При необходимости этапируемых могли везти и в обычных пассажир-

ских вагонах, хотя это случалось редко. Существовал также термин «ва-

гонзак» (вагон для заключенных) – так могли называть любой вагон 

с арестантами.

4. Название журнала установить не удалось.

5. Об этой же проблеме пишет сыну и Н.Я.Брянцев. См. его письмо 

от 7 июля 1935 г.
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А.Ф.Вангенгейм – В.И.КургузовойА.Ф.Вангенгейм – В.И.Кургузовой

4 ноября 1935 г.

№ 78 <…> Готовимся к празднику, как обычно – большая 

горячка, приходится поздно кончать работу. А сегодня, кроме 

того, читал лекцию о лучистой энергии в колонне усиленного 

режима, устал отчаянно.

Второй великий праздник Октября встречаю без вас, в чуж-

дой обстановке, а главное – с убийственным сознанием абсо-

лютной бессмыслицы. <…>

Р.Н.Литвинов – В.С.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой

12 ноября 1935 г.

О. Соловки

Милая моя девочка! Получил почти подряд три посыл-

ки. Выражаю тебе и благодарность, и одновременно неблаго-

дарность. Я уже не раз писал тебе, что я устроен в материаль-

ном отношении совсем неплохо. А ты шлешь и шлешь. Масло у 

меня сохраняется еще с лета, сахара неприличные количества. 

А по существу это все роскошь, потому что кормлюсь я недур-

но в ИТР-столовой, хлеба не съедаю полностью, денег пока по-

лучаю около 50 руб. в месяц. В будущем как будто эта цифра 

несколько уменьшится, но она будет, видимо, достаточна для 

нужных прикупок. Лучше бы ты сама кушала и  толстела бы мне 

Эмблема 8 отделения 

ББК НКВД.

Рис. А.Ф.Вангенгейма.

Архив Э.А.Вангенгейм
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на радость. Понимаешь, какое бы мне было бы удовольствие 

прочесть в письме, что ты прибавилась в весе кило так на пять. 

Мне гораздо нужнее другое – твои письма. А их как назло нет. 

Так, стороной узнаю, что как будто бы все в порядке, но по-

следнее письмо было открытка от начала октября. Одно утеше-

ние, что, во-первых, ты можешь и забыть опустить письмо, что 

оно может завалиться по дороге. Общий смысл этих предвари-

тельных соображений в том, что нужно писать и писать. Пиши 

открытки, это скорее и в отношении писания, и в отношении 

доходчивости. Я не отказываюсь и от получения закрытых пи-

сем, но чувствую, что писать их – целое событие, и решиться 

на письмо трудно. Пока что я испытываю некоторую зависть, 

когда сожители получают из дому письма.

Событий за истекшее время не было. Первое ноябрьское 

письмо я послал 4 числа. Живу там же. Комната теплая, ком-

пания приятная, иногда разговор на английском языке, спим 

крепко. Пьем чай, ведем разговоры о давно прошедших собы-

тиях, вспоминаем общих знакомых и прежний быт. Единствен-

ная тема, отсутствующая в разговорах, – это будущее. Потому 

что в него заглядывать безполезно. Работаю я сейчас технору-

ком в йодном заводе и совмещаю с работой по проектирова-

нию с тем, чтобы не потерять связи. В сущности, я мог бы пе-

ременить жилищные условия на несколько более свободные, 

но не хочется покидать компанию и менять ее на менее при-

ятную, точнее сказать, на неприятную, хотя как будто можно 

было бы устроить и совсем отдельное помещение.

Главное событие в общественной жизни острова была оче-

редная октябрьская выставка. Так как в общем она повторяется 

с немногими изменениями, то особенно сильного впечатления 

она и не произвела. Гвоздем выставки были звери. Во-первых, 

олень, большой, дикий, с громадными рогами. Он был очень 

тесно привязан и смотрел удивленными и трагическими гла-

зами на народ. Потом в деревянной кадке, покрытой сеткой, 

было два тюленя – нерпы. Они размером с крупную собаку и 

очень симпатичны, с очень интеллигентным выражением глаз. 

Самое эффектное – это была полярная сова. Она крупная, раз-

мерами с Гарьку (без лап), и [с] громадными глазами, в попе-

речнике 2,5 сантиметра. Они у нее совсем безстрашные и пре-

зрительные. Она сидела совсем спокойно, изредка  поворачивая 

Выход из древних 

казематов.

Фото Г.В.Смирнова. 

2005 г.
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голову и поводя невидящими глазами, так 

что я сначала принял ее за чучело и толь-

ко через минуту заметил, что она шеве-

лится. Ну, было много всяких местных 

изделий, в том числе сливочное масло 

 кус ком. Хотя за ним и был неустанный 

надзор, но оно к концу первого дня ис-

чезло. Потом были рисунки местных ху-

дожников, некоторые очень приятные, 

некоторые совсем слабые. Можно было 

посмотреть так с полчаса. Потом, на 3-й 

день праздника, я попал на концерт. Про-

сидел 4 часа и был отчасти компенси-

рован очень хорошим баритональным 

певцом1. А в общем было очень слабо, 

так что теперь, наверно, долго не пойду 

в наш  театр. Другие развлечения у нас немногочисленны. Кни-

жек новых нет, старые прочитаны, да и времени нет читать. 

 Гулять некогда. Утром, в девять часов, нужно уже позавтракать и 

пройти шагов 500 на работу. В четыре идешь обедать. С 8 опять 

на завод. Домой попадаешь после 11 – чай и спать, поговорив-

ши о разных вещах.

К слову об обедах – приведу сегодняшнее меню. Утром. 

 Гороховая похлебка и круглая плоская котлета из пшена, за-

литая киселем. Обед. Суп с макаронами (мясной), на второе 

гречневая каша с двумя-тремя кусками солонины. Поужинал 

я черным хлебом с великолепным свиным топленым салом, 

присланным моей старой женой, и вспоминал о ней с нежно-

стью. Все-таки нужно сознаться, что без тебя очень тоскливо. 

 Никак не думал, что смогу так привязаться к женщине (хоть и 

такой приятной, как ты). Прошло уже почти два года с момен-

та нашей разлуки, и сначала я, пожалуй, затруднился бы ска-

зать, без кого пустее в жизни – без тебя или Кольки, и ино-

гда эта пустота без мальчишки чувствовалась, пожалуй, острее. 

 Теперь вспоминаешься больше ты. Вспоминаешься ты очень 

часто. Надеюсь, что ты тоже иногда вспоминаешь меня, но 

не так остро, как я. Все-таки у тебя больше интересов и забот 

и близкие люди близко. Тут люди, с которыми я живу, хоро-

шие и интересные, а все-таки чужие. Занят я много, а все-таки 

Домовый 

сычик в дупле.

Фото А.Е.Черенкова. 

2000 г.
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 думается. Но распускаться я себе не позволяю и стараюсь хоть 

как-нибудь, а всегда быть в бодром виде, что обыкновенно и 

удается. Поэтому, вероятно, согласно с учением современной 

психологии, и настроение у меня бодрое, и безнадежности 

нет, хотя, объективно говоря, особенных надежд на ближай-

шее время не надо возлагать.

К сожалению, я переменил место работы. Я уже тебе писал, 

что обстановка несколько натянутая. Может быть, со временем 

это рассосется и будет по-прежнему приятно. Во  всяком случае, 

по существу работа большого масштаба, сравнительно с преж-

ней, и если не было бы известной личной антипатии, возник-

шей сравнительно давно между лабораторией, в которой я ра-

ботал, и работниками (некоторыми) того учреждения, в кото-

ром я работаю теперь, то дело пошло бы сразу ходом. А теперь 

приходится ждать изживания старых отношений. Посмот рим, 

как повернутся события.

В прошлом письме я писал тебе, какой казус вышел у меня 

с Любиным письмом, а именно, что я заадресовал его вместо 

Чапаева, 4 – Буденного, 4. На случай, что то письмо не дойдет 

до тебя, а это дойдет – попрошу тебя черкнуть ей об этой пе-

чальной моей ошибке. Хотя в этом месяце я смогу написать ей 

еще письмо. В списке на дополнительные письма мне выстав-

лено 3 письма. Так как писать, как видишь, и как будто не о 

чем, то думаю одно из дополнительных писем израсходовать 

на посылку в Сибирь, а еще одно напишу тебе числа двадцать 

второго – двадцать четвертого.

Теперь о мелочах жизни. Мои сожители занимаются сыро-

варением. Покупают творог, загнаивают его особым способом 

до сильно противного запаха, а потом кушают под видом сыра. 

Я, грешным делом, не решаюсь пробовать, но они лопают с ви-

димым удовольствием. Я, пожалуй, решусь на пробу со следую-

щего раза. Печку топим изредка, так как в комнате тепло. Ког-

да топим, то я варю кашу, чтобы она не пропадала, т.е. крупа. 

Выходит неплохо, хотя первый раз я пшено пересушил умерен-

но, так что каша была рассыпчатая и вкусная, а второй раз не-

умеренно, так что пришлось прилить кружки две воды, и каша 

получилась размазанная.

Здоровье мое в отличном состоянии, хотя я и лишен по-

стоянных длительных прогулок, которые были неизбежны 
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в прошлом году, так как на работу нужно ходить довольно близ-

ко и к тому же совершенно не приходится заниматься заготов-

кой дров, т.е. пилкой и рубкой. Это было очень приятно. Но с 

ближайших дней, вероятно, я открою серию дальних экскур-

сий на места выброса водорослей, так что моциона будет со-

всем достаточно, а морских пейзажей еще больше. Говорят, что 

в тех местах очень много клюквы. Я ни разу не видал ее в ра-

стущем состоянии и очень заинтересован. Погода стоит теплая. 

Снег выпал, полежал дня три и безследно стаял. Днем темпера-

тура градусов 5–6, ночью слегка холоднее. Было очень грязно, 

но постепенно подсохло. Озеро подернулось тонким льдом, но 

потом и он растаял. Вот примерно все о моей жизни без тебя.

Конечно, невозможно суметь выразить в письме всю ту те-

плоту и нежность, которые вызываются всякой мыслью о тебе – 

но тут я надеюсь, что ты и сама меня понимаешь больше, чем я 

могу сказать. Крепко тебя целую. Поцелуй мальчишку от меня. 

Уж очень бы хотелось увидеть хоть фотографию с него. При-

вет бабушке. Как ее здоровье? Я был несколько обезпокоен од-

ним из твоих писем в этом отношении. <…> Еще раз нежно и 

крепко целую.

Р[оман]

1. Возможно, Р.Н.Литвинов говорит о Л.Ф.Привалове.

Зима. 

Бухта Благополучия. 

Фото В.П.Столярова. 

2001 г.
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Н.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну Николаю, Н.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну Николаю, 

КапитолинеКапитолине

13 ноября 1935 г.

Милая и дорогая Виша и Коташа с Капочкой.

Прежде всего подтверждаю получение двух последних по-

сылок – яблочную <…> и Вашу с брюками и прочим Мюром1. 

Брюки хороши и с получением их я не буду испытывать тех 

или иных осложнений, связанных с переходом на зимний се-

зон и наличием соответствующей одежды. С этой стороны 

все будет обстоять благополучно. Больше вещей мне никаких 

не присылай. Остальное в брючной посылке оказалось очень 

вкусным, а потому и приятным. А содержимое с коробочкой 

решил оставить ко дню моих с Котиком именин. <…>

Меня весьма интересует, как в конце концов вытанцева-

лось дело с Комиссией. А главное, я жду с нетерпением резуль-

татов в части поступления Котика на подготовительные курсы. 

Считаю, что это самое существенное на его теперешнем этапе. 

Буду чрезвычайно удовлетворен и доволен, если эта проблема 

будет поставлена на рельсы и дальше начнет уже по ним ка-

титься. Трудно дело начать, а там пойдет. Поэтому я просил бы 

Котика мне детальнее написать об этих курсах, где они орга-

низованы, как поставлено дело и на каких началах проводит-

ся учеба. Сколько занимает времени. Имеется ли содействие со 

стороны заводоуправления и в чем это конкретно выражается. 

Считаю, что самое остроумное, что может Котик предпринять, 

это постараться без отрыва от производства добиться  получить 

высшее специальное образование и этим, конечно, несоизме-

римо повысить свою квалификацию. Надеюсь, что со стороны 

дирекции и общественных организаций будет ему оказана пол-

ная поддержка за проявляемую со стороны его инициативу и 

упорную работу по выполнению и перевыполнению заданий 

руководимого им цеха с очень тонким производством, а глав-

ное, новым в СССР. <…>

Не огорчайся, милая моя, что не дали Тебе свидания. Я так 

слышу от публики, которая удостоилась этой награды, что 

большого удовольствия от предоставленных «десяти часов 

на общих основаниях» они не получили, кроме растрепки 

 нер вов. <…>
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Как провели Вы праздники, какие получили впечатления от 

демонстрации и иллюминации нашей столицы. Где же Котик 

шагал, в Кусково или в Москве. Как прошли у него празднества 

на заводе. Я провел все праздники, валяясь на кровати, никак 

не удается от гриппа освободиться. Как будто начинаю выка-

рабкиваться. Жду, наконец, морозных дней, чтобы покончить 

со всякой слякотью. Чувствуется их скорое наступление.

Дагочка, по-видимому, устроилась, раз приглашает к себе 

приехать. Как ее успехи театральные.

Какие успехи к годовщине у Капы.

Целую Вас всех очень горячо.

Ваш [Н.Брянцев]

1. «Мюр и Мерелиз», торгово-промышленное товарищество, которо-

му принадлежал один из крупнейших универсальных магазинов. Учреж-

дено в Петербурге в 1843 г. Мерелизом Арчибальдом. Преемник Ме-

релиза Эндрю Мюр (с 1867 г. московский купец 1-й гильдии) открыл 

 отделение фирмы в Москве первоначально в виде торгового дома «Мюр 

и Мерелиз». Затем фирма расширила сеть своих магазинов.

Магазин в Москве торговал одеждой, обувью, ювелирными изде-

лиями, парфюмерией, электротоварами и осветительными товарами, 

охотничьим оружием, мебелью, предметами домашнего обихода, пис-

че  бумажными товарами и др. В 1918 г. национализирован, с 1922 г. – 

 Цент ральный универсальный магазин (ЦУМ).

П.А.Флоренский – О.П.Флоренской, детям Василию, П.А.Флоренский – О.П.Флоренской, детям Василию, 

КириллуКириллу

15–18 ноября 1935 г.

Соловки

1935.XI.15. № 37. Соловки. Дорогая мамочка, давно не по-

лучал от тебя письма и не ясно представляю, как ты живешь. 

Вася, который может быть бывает у тебя, мне не пишет, Анна 

в Москве бывать не может, Кира тоже не пишет. Живу я внеш-

не не плохо, внутренно* же уныло: ни на минуту не удается 

остаться с самим собою; природы не вижу, да сейчас и приро-

да вся уныла, сера и неуютна; работа идет в обстановке вовсе 

не располагающей к активности и жару. Поэтому время идет, 

а ничего плодотворного не делаешь; т.е. кому-то это и нужно, 
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но мне лично не дает ничего. На днях один художник-

скульптор1 показывал мне резьбу по дереву – крышку к альбо-

му. В своей композиции он изобразил Соловки в целом. Опишу 

тебе эту работу, т.к. она удачно дает сводку важнейших сторон 

соловецкого хозяйства. Резьба по грушевой доске. В средней ча-

сти – овальный медальон с видом на Кремль, со стороны, кото-

рую обычно художники не изображали. Виден собор-крепость. 

Архитектура его весьма своеобразна и я не могу понять, есть ли 

это продукт местного сильного и оригинального творчества, 

или же этот собор построен каким-нибудь западным выходцем. 

Стиль собора скорее всего можно охарактеризовать как роман-

ский на переходе к ранней готике. Собор – высокий, монумен-

тальный, простой по архитектуре и величественный. Когда на-

ходишься в Кремле, то неоткуда воспринять собор, как целое, 

и  потому он не производит никакого впечатления. Издали же, 

с югозападной* стороны, он высится над циклопическими 

кремлевскими стенами, и отсюда оцениваешь его архитектур-

ную значительность. Вокруг медальона – изображения произ-

водительных сил Соловков. Снизу – сноп и овощи. Справа – ко-

ровы, лошади, свиньи. Слева и наверху: бьют морского зверя – 

Браз О.Э. 

Преображенский собор.

Почтовая карточка, 

изд. Бюро печати УСЛОН. 

Вып. II, № 18. 

Январь 1927 г.
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тюленя, ловят рыбу, собирают водоросли, тащат баржу. Компо-

зиция  заключена в обрамляющие ее деревья.

Последнее время я занимаюсь разработкою различных при-

менений водорослевого продукта – альгина. Находятся приме-

нения в безчисленных областях, самых разнообразных. М.б. 

некоторые, из найденных мною, уже известны, но будучи ото-

рван от литературных источников открываю их, как новые. Из-

готовляю кальку, разные виды бумаги для черчения и рисова-

ния, для упаковки, для масляной живописи и т.п., краски, фик-

сативы, клей, составы для покрытия различных поверхностей 

и т.д. В частности, чиним старые калоши и заливаем швы са-

Сотрудник ВЭИ 

П.А.Флоренский. 1930 г.

Фото С.П.Раевского.

Архив семьи Флоренских
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погов для сообщения водонепроницаемости. Сейчас вот, в вы-

ходной день, был занят обработкою своих сапогов, чтобы не 

проникала в них сырость, а ее тут великое изобилие. Написал 

4 статьи для журнала ББК, но не знаю, сумеют ли напечатать их 

там, т.к. они великоваты2. Пишу безчисленные заметки в стен-

ных газетах по разным техническим вопросам, гл. обр. связан-

ным с водорослями. Но все это, однако, не то, что я мог бы и 

должен был бы делать и что по внешним и по внутренним при-

чинам совершенно неосуществимо. Живу в душевном полусне, 

это единственный способ жить вообще; мелькают дни за дня-

ми и недели за неделями. В этом полусне если есть что живое, 

то это воспоминания и мысли о вас, остальное же все призрач-

но и скользит тенью. Таковы и Соловки во всем, такова на них 

природа, погода и люди. Кажется действительность сном и ча-

сто ловишь себя на мысли, что, вот, проснешься, и сновидение 

разсеется*. Самая зима здесь – не зима, а слякоть, как и лето – 

не лето, а тоже слякоть, несколько более теплая, чем зимняя.

Сижу в комнате. За дверью в корридоре* устроен красный 

уголок. Звучит радио, но передачу не разберешь из за* шума. 

Человек 30, если не больше. Кто сидит за шахматами, кто раз-

говаривает, стараясь перекричать шум, кто поет, кто брянчит* 

на гитаре или еще на чем-то. Мальчишки борются, толкают-

ся, скачут. В общем же порядочный содом, впрочем невинный. 

На мальчишек жалко смотреть, они мне непроизвольно напо-

минают птиц в зоологическом саду, несмотря на старания быть 

веселыми. Тут же бреются. Иные обучаются парикмахерскому 

делу и стригут кого попало, кажется недурно. Иногда гомон 

прекращается частично: поют хором или устраивают импро-

визированный оркестр из трех-четырех инструментов. Выхо-

дит довольно гладко. Однако, и при гладкости и при негладко-

сти заниматься невозможно, даже на письме никак не сосредо-

точишься, и оно прерывается на каждой фразе.

Иногда, к сожалению редко, по радио передаются романсы 

Шуберта: «И песнь моя…»3 и др. Тогда с необычайною живостью 

мне вспоминается, как ты их пела, и эти воспоминания связы-

ваются с Батумом. Замечательно, что из батумских впечатлений 

особенно ярки первые, когда мы жили у полотна железной до-

роги и переезда, недалеко от баттареи*. Ясно вижу перед собою 

балкон, домик, который построил на нем папа, семью актеров, 
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живших во дворе, контрабандистов-фальшивомонетчиков, ко-

торые внезапно сбежали. Как ясно припоминается мой «охот-

ничий» костюм, магазин Триандопуло, мыло тридас4, венеци-

анские бусы, пристань и т.д. Мельчайшие подробности стоят 

 перед глазами, как будто были сегодня. Более позднюю жизнь 

в Батуме тоже помню хорошо, но все-таки не так ясно.

Крепко целую тебя, дорогая мамочка. Передай мой привет 

Люсе и тете.

Павлуша и Люся 

Флоренские

Батум. Ок. 1886 г.

Фото Д.Антонопуло.

Архив семьи 

Флоренских
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1935.XI.17–18. Соловки. Дорогой Кирилл, недавно я узнал 

персидское, т.е. исходное, произношение имени Кир: это СиJрус, 

наше же Кир получилось из греческого Kῦρoς. А т.к. Кирилл 

происходит от Кир, то твое имя правильнее произносить Си-

рилл. Впрочем, я раньше знал это, но позабыл. Дарий по пер-

сидски* Дāрá. Имя поэта нужно произносить Фердо
аўсиJ, после 

«д» звук промежуточный между о и а (говори быстро оаоаоа… и 

тогда научишься), соединенный в дифтонг (двугласную) с крат-

ким ў. Слово же Кири по персидски* неприлично. Вот для мамы 

некоторые персидские садоводные сведения. В тополевом ство-

ле просверливают дыру и пропускают в нее виноградную лозу, 

ветку персика, абрикоса, вишни, алучиI и т.д. Через год она при-

живается к тополю и приростает*. Тогда ее обрезают со сторо-

ны присоединения к материнскому растению. Привитая ветвь 

дает плоды, особенность которых в том, что они без косто-

чек – виноград, черешни, вишни, персики и т.д. Однако вкус 

этих плодов сравнительно малосладкий, и качество их невысо-

кое. Это называется «пэйваJн биданэJ», т.е. прививка без косто-

чек. Таким же образом прививают на тополь розы, и притом 

I Так в тексте. Вероятно, алычи.

Батум. Батарея.

Открытка 1910-х гг.
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одно временно разных сортов. Мне разсказывали*, что у каждо-

го дома стоит такой тополь, цветущий разнообразными розами.

Меня давно занимает вопрос о происхождении фамиль-

ных наименований, а именно от чего происходит различие фа-

мильных суффиксов и что оно означает. Особенно характер-

но это различие в западном крае и на Украине, где суффиксы 

значительно разнообразнее, чем на Севере. Недавно мне уда-

лось получить кое-какие пояснения по этому вопросу. Оказыва-

ется, что фамильный суффикс указывает на порядковый номер 

колена, считая от родоначальника фамилии. Но это,  конечно, 

относится только к первым коленам. Некоторый родоначаль-

ник получает прозвище, в именительном падеже, обычно су-

ществительного. Например, Ясень. Сыновья его называются уже 

не Ясени, а Ясенчуки. Окончание чук указывает на 2-е колено. 

В 3-ьем колене фамильное название будет уже не Ясенчуки, 

а Ясенки: Ясенко – значит внук Ясеня. Если, далее, род попа-

дал в шляхту, то Ясенки становились, в 4-м колене, Ясинские и 

далее последующие колена назывались так же. Эта общая схе-

ма в отдельных случаях видоизменялась: развитие фамильного 

названия останавливалось ранее и застревало на промежуточ-

ной стадии. Было бы очень интересно проверить, насколько 

правильна и, если правильна, то насколько обща такая схема. 

Но какая-то общая, хотя и не всеобщая, схема развития долж-

на быть, и надо ее выяснить.

Напиши мне, как ты питаешься, как и где живешь, как идут 

твои занятия. Скажи маме, что напишу ей на днях. Как здоро-

вье дяди Васи? Как он работает. Кланяйся им от меня. Передай 

маме образец водоросли Anpheltia* из Белого моря. Из этой во-

доросли можно добывать агар-агар путем вываривания, филь-

трации и сушки. Он идет, между прочим, на кондитерские из-

делия. Целую тебя, дорогой. Пиши.

1935.XI.18. Соловки. Дорогой Васюшка, уже давно не полу-

чаю писем, не только от тебя, к чему начинаю привыкать, но 

и от мамы. Не знаю, виновата ли в этом случае неисправность 

почтового сообщения, или естественное действие времени.

Т.к. тебе приходится объяснять физические явления и в 

особенности оптические, то хочу тебе написать несколько 

соображений дидактического характера относительно бино-

Фрагмент письма 

П.А.Флоренского 

от 15–18 ноября 

1935 г.

Архив семьи 

Флоренских
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кулярного зрения. Первая теория зрения, возникшая в древно-

сти и фактически сохраняющаяся во всех учебниках, – это те-

ория лучей, исходящих из глаза и упирающихся в предмет, его 

ощупывающих. Зрение – расширенное осязание (Аристотель). 

Глаз мыслится как центр, из которого радиально расходятся 

лучи. Эта схема вполне удовлетворительна для ряда построе-

ний и ею пользуются все, хотя замаскировывают суть дела сло-

вами об обратном ходе лучей, от предмета в глаз.  Пересечем 

пучек* лучей любою воображаемою плоскостью. Очевидно, 

если точки пересечения лучей с плоскостью как ниб.* фикси-

ровать и затем уничтожить предмет, то глаз будет видеть как 

раз тоже* самое, что он видел ранее, ибо важны угловые со-

отношения лучей, а не концы их, как таковые. Теперь обра-

тимся к бинокулярному зрению. Пучек* лучей каждого из глаз 

(т.е., геометрически говоря, проектирующий пучек*) даст свою 

В музее 

кафедры петрографии 

осадочных пород 

МНИ им. И.М.Губкина.

Москва, 1940 г.

Архив кафедры 

литологии РГУ нефти 

и газа им. И.М.Губкина
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проекцию на плоскости (картинная плоскость = плоскость 

изображения). Таких проекций будет две, они не будут совпа-

дать ни по форме, ни по положению. Теперь каким-то обра-

зом (все равно каким) двумя глазами мы видим один предмет, 

находящийся в пространстве трехмерном. На плоскости изо-

бражения проектирующие пучки из глаз дают две проекции. 

Очевидно, если точки этих проекций будут зафиксированы, 

то получится два различных изображения предмета. Если те-

перь, положение глаз (проектирующих центров) и положение 

плоскости изображений не изменится, а предмет будет уда-

лен, то для зрения ничего не изменится и, следов., пара глаз 

будет видеть пару проекций как один зрительный объект, но 

не плоский, а пространственный. Линейная проекция пред-

полагает наличие центра проекции, единого и неподвижного; 

если это условие не соблюдено, то говорить о проективности, 

т.е. о перспективе нелепо. Бинокулярное зрение по существу 

дела не перспективно. Что же дает второй глаз? – Напр. при 

писании портрета, т.е. на разстоянии* в 2 м от головы, 

он дает до 30% дополнительно видимой поверхности. 

Чтобы особенно наглядно убедиться в неперспектив-

ности зрительных образов держи спичечную коробку 

осью � к лицу на разстоянии* ок. 10 см от глаз, против 

переносицы. Тогда ты увидишь обратно-перспективное 

изображение коробки. Голова на портрете должна быть 

представлена обратно-перспективно, т.е. с дополнитель-

ными, развернутыми плоскостями – иначе она будет 

 видима как бы монокулярно5.

Больше нет места. Целую тебя, дорогой, не забывай. 

Привет Наташе. Получила ли она мое письмо? Часто ли 

ты бываешь у мамочки и у бабушки. Не забывай о них, 

пока можно, чтобы не жалеть впоследствии. Еще раз це-

лую. Напиши, тепло ли в комнате у тебя и как ты пи-

таешься.

Конверт утрачен. По следам, оставшимся на письме при за-

клеивании конверта, можно предположить, что он был кустар-

ный (137×103 мм), из розовой бумаги.

Письмо на двойном листе (365×260 мм) пожелтевшей нели-

нованной бумаги. Чернила фиолетовые.

Рисунки 

П.А.Флоренского 

из письма 

от 15–18 ноября 

1935 г. Архив 

семьи Флоренских



366 А.Ф.ВАНГЕНГЕЙМ. 18 НОЯБ. 1935

1. Возможно, это заключенный художник-самоучка Пятых.

2. Быть может, еще предстоит найти опубликованные или в рукопи-

си статьи о водорослях с участием П.А.Флоренского. О статьях упоми-

нал и Р.Н.Литвинов в письме от 3 ноября 1935 г.

3. Стихотворение немецкого поэта Л.Рельштаба «Leise flehen meine 

Lieder durch die Nacht zu dir», положенное на музыку Ф.Шубертом. В пе-

реводе Николая Огарева это «Песнь моя летит с мольбою / Тихо в час 

ночной».

4. В Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона сообщается: 

«Тридас – сок латука из свежих листьев и стеблей, употребляется для 

 туалетного мыла; в медицине в качестве успокоительного средства».

5. Аналогичные идеи – о бинокулярном зрении как одной из при-

чин обратной перспективы – развивал Б.В.Раушенбах: Раушенбах Б.В. 

Пространственные построения в живописи. Очерки основных ме-

тодов. М.: Наука, 1980. См. также: Жегин Л. (Шехтель Л.Ф.). Воспоми-

нания о Павле Флоренском // Надежда: Христианское чтение. 1980. 

Вып. 7. С. 275–297; то же: Вестник РХД. № 135. III–IV. 1981. С. 60–70; 

 Жегин Л.Ф. Язык живописного произведения (Условность древнего ис-

кусства) / Вступ. ст.: Успенский Б.А. К исследованию языка древней жи-

вописи. М., 1970.

А.Ф.Вангенгейм – В.И.КургузовойА.Ф.Вангенгейм – В.И.Кургузовой

18 ноября 1935 г.

№ 80 <…> Первый день, как могу сидеть за столом и 

хотя и недолго, но писать. Дело в том, что на спине у меня 

вскочил большой фурункул, несколько ночей не пришлось 

спать. Но врачи и профессор-хирург применили ко мне но-

вое средство – сильное, но скорое, без взрезывания. Второй 

день как стало легче, а сегодня работаю уже не в постели, 

как приходилось те дни. А работу, к сожалению, прервать 

было  нельзя. Поднималась и температура. Но все миновало 

очень быстро. По мнению врачей, все идет прекрасно. Сегод-

ня снова после перевязки осматривал профессор и врачи со 

стороны моих нервов. Нашли в правой руке коренное улуч-

шение, но немного пошаливает левая. Пока все несерьезно, 

все меры приняты.

Завтра месяц, как я отправил седьмое письмо С., но резуль-

таты прежние, или письма не доходят, или не читаются. <…>
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П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, 

детям Ольге, Михаилу, детям Ольге, Михаилу, 

Марии-ТинатинМарии-Тинатин

19–24 ноября 1935 г.

Соловки

№ 38. 1935.XI.21–22. Соловки. Дорогая Аннуля, наконец-

то получил твое письмо, № 37, от 5 ноября. Начну с ответа на 

твои вопросы. Присылать журнала мне не надо: читать один 

журнал – все равно, что ничего не читать, да и держать его 

негде. Все равно за наукой следить мне не приходится, уже и 

сейчас я безнадежно отстал. Мне ясно, что моя научная работа 

закончена и что вернуться к ней я никогда не смогу. Ведь на-

учная мысль требует непрестанной и упорной работы над со-

бою, и плоды появляются лишь в итоге жизненного накопле-

ния. Мое же накопление все разсеяно*, заниматься же наукою 

кое-как считаю недобросовестным и безцельным  занятием. 

Пропуск 

сотрудника отдела 

материаловедения ВЭИ 

Флоренского П.А.

1932–1933 гг.

Архив семьи 

Флоренских



368 П.А.ФЛОРЕНСКИЙ. 19–24 НОЯБ. 1935

 Спрашиваешь о посылке С.А.1 Я получил за последнее 

время 2 посылки, одну папиросную, другую – с консер-

вами и т.п., а ранее получил яблоки (одна посылка) и лук 

с маслинами (другая). Которая из них А.С. – не знаю. Во 

всяком случае поблагодарил его за внимание и память. 

В последний раз в посылке содержались буковые орешки, 

напомнившие мне детство и Кавказ. Откуда они? А глав-

ное, зачем лишаешь детей последнего и присылаешь мне 

то, что хотелось бы передать им. Еще раз прошу, если 

хочешь заботиться обо мне – заботься о детях и о себе, 

в этом мне гораздо больше радости и поддержки.

Если Е.В. сообщит тебе о своем замужестве, поздравь 

ее от меня. Относительно чтения: мне не хотелось бы 

этого, т.к. там только отрывки, а у меня 1-ая песнь напи-

сана почти вся, и это гораздо больше и цельнее, чем то, что у 

тебя. Когда закончу совсем, то перепишу для тебя и, если бу-

дет возможно, пришлю. С Тикой, да и прочими также, старай-

ся как можно чаще писать диктанты, каждый день, хотя бы 

по нескольку строк, и потом разбирай ошибки. В короткое 

время грамотность придет, если будешь делать так. Я уверен, 

что у Тики не неспособность и не безпамятство, а неуверен-

ность в себе и отсутствие настоящей школы. Музыка, изобра-

зительное искусство, архитектура могут стать прочными эле-

ментами образования, если произведения не просто воспри-

нимать, но и активно продумывать. Для неподготовленных к 

 этому очень полезно обсуждать совместно (хотя бы даже делая 

ошибки), анализируя вещь, находя слова для охарактеризова-

ния тех или других моментов, усваивая терминологию и строя 

различные схемы произведения, как целого. Это относится ко 

всем отраслям: надо научиться охватывать целое, а для этого 

надо научиться характеризовать его, как целое, в первом при-

ближении, затем во втором и т.д., детализируя и осложняя свое 

высказывание дополнительными моментами. Даже такие при-

митивные ответы, как «роман состоит из вступления, изложе-

ния и заключения», повидимому* пустые, уже дают нечто, ибо 

заставляют подумать о каком-то, хотя бы в самом первом при-

ближении, расчленении.

1935.XI.22. Рад за тебя, что ты занимаешься насаждениями 

в саду и во дворе. С детства я страстно любил растения, разго-

Сергей 

Алексеевич 

Голованенко.

1920-е гг.

Архив семьи 

Флоренских
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варивал с ними и жил как с самыми близкими друзьями. Мо-

жет быть именно потому я не стал специально изучать расте-

ния, это казалось слишком холодным. Но всегда жила тайная 

мысль: когда-нибудь впоследствии, ликвидировав все то, чем 

должен заниматься, обратиться к растениям и пожить с ними 

тесно, как в детстве. Мечтал о том же мой отец. Мечтал о том 

же дед. Но никому не удалось осуществить это желание. Поэ-

тому я доволен, что осуществляешь его ты, хотя бы частично. 

Жаль только, что в нашем, московском, климате большинство 

растений интересных или не акклиматизируется, или требует 

для акклиматизации больших знаний и еще боJльших усилий.

М.б. тебе интересно узнать об одном роде японской кера-

мической техники, о которой редко приходится слышать. Это – 

саJцума, мозаика по фарфору. Она составляется из мельчай-

ших кусочков чего-то, вероятно цветной глазури, величиною 

примерно в 1/
10

 булавочной головки и потом подвергается об-

жигу. Понятно, такие изделия дороги и встречаются нечасто. 

 Вообще, высокое совершенство китайской и японской техники 

основано гл. обр. на чрезвычайной длительности техническо-

го процесса и потому в настоящее время утрачено самими ки-

тайцами и японцами. Вещь делалась ранее тремя–четырьмя по-

колениями. Напр., для лучшего китайского фарфора каолино-

вая масса – тесто из каолина с разными добавками – « гнило», 

т.е. выдерживалось в погребах при постоянном уходе, в тече-

ние примерно сотни лет. Знаменитые японские лаки наклады-

вались тончайшими слоями очень большое число раз, после 

полного просыхания, затвердевания и созревания каждого от-

дельного слоя, и на наращивание сколько-нибудь толстой ла-

ковой пленки уходило много десятков лет. Вероятно и саJцума 

требует микроскопической работы, а следовательно – и боль-

шого времени. Современная техника старается придумать вза-

мен старинных медленных.

XI.23. Дорогая Аннуля, сегодня я отправил тебе 60 рб. – 

скопились из так называемого премвознаграждения. Конечно, 

ясно представляю себе ничтожность этой суммы при вашей 

сложной жизни, но хотелось послать хоть что-ниб., не как по-

мощь, а как знак, что я все время думаю о вас.

XI.24. Сегодня получил посылку: каки, гранаты, масло, ба-

ранки и что-то в мешочках – я еще не успел посмотреть. Все 
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дошло хорошо, каки даже еще не дозрели. Крепко целую тебя, 

дорогая Аннуля, будь бодрой. Напиши мне, как твоя рука и во-

обще здоровье. Еще раз целую. 

Дорогой Олень, когда же наконец ты совсем поправишь-

ся? Пора уже. И мне что-то не пишешь. Или так устаешь, что 

не можешь написать письма. Из за* неполучения от тебя пи-

сем я даже не знаю, о чем писать тебе, т.к. не уверен, что мои 

Закат.

Фото Г.В.Смирнова. 

2008 г.
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письма тебе интересны. Вероятно ты унываешь из-за своей бо-

лезни, но это напрасно: сегодня больна, завтра будешь здорова, 

 вопреки всяким предположениям врачей. Необходимо только 

соблюдать основные требования здравого смысла, т.е. не ста-

вить себе в руководство каприз и упрямство, одеваться тепло, 

не переутомляться, есть почаще и под[д]ерживать в себе бод-

рость. Мне особенно тяжело, что не могу лично наблюдать за 

тобою и возлагаю эту обязанность на маму, которая и так не 

может справиться со всеми трудностями жизни.

Сегодня мне удалось узнать способ гадания, до сих пор мне 

неизвестного. Это – обычное в Персии гадание по кошачьему 

хвосту. Состоит оно в следующем. Кошку укладывают на зем-

лю или на пол боком и гладят, проводя от головы вдоль спи-

ны и по хвосту. При этом загадывают в виде вопроса то, что 

желают узнать и смотрят, как повернет кошка свой хвост. Если 

она отвернет в плоскости земли или пола в сторону спины, то 

это означает «да», если повернет в той же плоскости к ногам, 

то это «возможно»; если же хвост приподымется над плоско-

стью земли или пола, отворачиваясь в сторону, то это значит 

«нет». Впрочем, на Соловках большинство кошек – без хвоста, 

так что персидское гадание здесь затруднительно.

Часто приходится обсуждать произношение того или дру-

гого слова, особенно попавшего в русский язык из иностран-

ного языка. Многие возмущаются неправильными, т.е. несоот-

ветствующими произношению в исходном языке, ударениями 

или оттенками звуков. Но мне неоднократно приходилось вы-

сказываться насчет этих «неправильностей» вопреки тому, что 

говорят другие, и говорят, как думается, от непонимания при-

роды языка. В отдельных случаях в речь может попадать ино-

странное слово или речение в первоначальном, сыром виде, 

и тогда оно воспринимается именно как чуждое, как переход 

на другой язык. Но так может происходить только в отдельных 

случаях, это индивидуальное поведение в индивидуальном раз-

говоре или сочинении. Если же слово или речение использует-

ся широко и систематически, т.е. как общепринятое, то оно уже 

не может считаться словом или оборотом чужого языка и его 

надлежит приобщить уже к сокровищнице русского (или, соот-

ветственно, какого-либо другого) языка. Оно входит [в состав] 

новой языковой среды, как элемент ее самое,  следовательно 
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ассимилируется ею и должно подчиняться ее общему харак-

теру, ее законам, ее стилю. В виду этого ударение постепен-

но смещается согласно природе ударения нового языка, и это 

явление будет происходить тем интенсивнее, чем менее изве-

стен данной социальной среде тот исходный язык, из которо-

го новое слово было заимствовано. Напротив, чем ближе этой 

среде соответствующий иностран. язык, тем медленне[е] про-

исходит ассимиляция и тем дольше сохраняет слово чуждый 

характер и остается механическим включением. Поляки пере-

носят во франц. словах ударение на предпоследний слог, анг-

личане имеют склонность переносить его подальше от конца, 

французы же наоборот переносят ударение в заимствованных 

словах на конец. Русский язык, подобно англий скому, скло-

нен к ударениям далеким от конца слова. Отсюда-то и проис-

ходят «проJценты», «килоJметр», «миллиJметр» и т.д. Это асими-

ляция*, освоение иностран. слов. Наряду с этим происходит 

и другое явление – аррадикация, т.е. приспособление корней 

слов иностранных к корням собствен. языка; явление это на-

зывают также «народной этимологией». В этом случае проис-

ходит приспособление чуждого слова к родному языку не толь-

ко со стороны звуковой, но и со стороны корневой, т.к. гово-

рящему  хочется сделать новое слово прозрачным для себя. 

Так напр. слово пиджак, чуждое и непонятного корня, пере-

ходит при ассимиляции в спинжак, т.е. выводится из понятия 

спины. Особенно часто аррадикации подвергаются иностран-

ные фамилии, имена, названия. Получается дву- или многоко-

ренное образование, которое можно уподобить прививке под-

воя на стволе инородного растения. Первичный корень, хотя и 

не вполне ясный, дает себя знать особым изменением смысла, 

равно как и вновь привитой. Так же объясняется произноше-

ние слова райион, вм. район: очевидное сближение с рай и он. 

В иных случаях такое наращивание нового корня мало удачно 

(«Больтай-да-и-только» вм. Барклай-де Толли), что вообще гово-

ря может обогащать слово, внося новые оттенки и давая новые 

возможности мысли. Напр. «кожурка», вм. тужурка, сближает с 

понятием кожи, фонетически же допустимо по взаимозамени-

мости К и Т. В Посаде говорят «светиль» вм. фитиль – очевид-

ная прививка свет, светильня на слове фитиль. Иногда при-

вивка нового корня на слово другого корня делается и в пре-



373 П.А.ФЛОРЕНСКИЙ. 19–24 НОЯБ. 1935

делах одного языка, если этимология (т.е. коренное значение) 

слово неясноI по древности слова: так, приятель (от глагола 

прияти) сближается со словом приятный, совсем иного про-

исхождения. Крепко целую тебя, дорогая Оля, будь весела, здо-

рова и пиши. Как у тебя уроки по математике? Еще раз целую.

Дорогая Тика, в этом письме хочу разсказать* тебе об осо-

бом цирке2, который устраивают в Швеции. Цирк этот называ-

ется «Человек-Цирк». Он устраивается в сравнительно неболь-

шом здании, примерно на 80 человек зрителей. Здание обору-

довано, как настоящий цирк: места для зрителей, ложи, мес то 

для оркестра, арена и даже губернаторская ложа. У входа в 

цирк – касса. Входишь, садишься на свое место. Над углубле-

нием, где оркестр, виднеются верхушки инструментов – трубы 

и пр. Звонок. Начинается музыка. Верхушки инструментов ко-

лышатся*, временами мелькает палочка дирижера. Но играет – 

только одна труба: в оркестре только один человек, он – му-

зыкант, он же клоун, он же наездник, он же фокусник, он же – 

и директор цирка. По окончании музыки выбегает на арену не-

большая лошадка с всадником. Лошадь эта – из папье-маше, че-

рез брюхо и спину ее просовывается наездник, ноги его при-

крываются попоной. Он бегает по арене со своею лошадью и 

проделывает всевозможные упражнения. Затем лошадь убегает 

с арены и почти немедленно выходит клоун – тот же человек, 

но в другой одежде. Он показывает разные клоунские продел-

ки. Затем выходит фокусник и т.д. Так проводится вся програм-

ма единственным действующим лицом, которое непрестанно 

меняет одежду, вероятно парик и вообще свой вид. По завер-

шении представления в губернаторской ложе появляется «гу-

бернатор» – в военной форме, с эполетами. Он аплодирует и 

бросает на арену букет цветов. Губернатор этот – все то же 

действующее лицо всего представления, и букет цветов – его 

 последний выход.

1935.XI.19. Получил сегодня письмо от своей дорогой дочки 

и вижу, что она стала писать гораздо лучше преждняго*: и по-

черк стал тверже и ошибок гораздо меньше. Очень прошу свою 

дочку не огорчаться, если в школе бывают иногда неудачи: они 

пройдут сами собою, и дочка будет писать и считать совсем 

I Так в тексте. Вероятно, этимология <…> слова не ясна.
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хорошо. Прочитываешь ли ты мои письма? Чтобы научиться 

писать без ошибок, когда читаешь книгу, старайся всматривать-

ся, каJк написано каждое слово и гдеJ стоят знаки препинания, 

тогда научишься очень быстро. Потом пиши почаще диктанты, 

хотя бы по несколько строчек, но каждый день и очень внима-

тельно. Даю тебе еще поручение: слушайся мамочку, одевайся 

тепло и делай, чтоJ она тебе скажет, а то ей и без непослуша-

ния слишком много хлопот и безпокойств; береги мамочку для 

меня, чтобы ей было побольше радости.

Мику я писал о всевозможных кушаньях, но не хватило ме-

ста, поэтому закончу в письме к тебе еще одним кушаньем – 

испанским, продающимся в Америке на улицах. Называется 

оно тама8рио. Мелко-мелко рубят мясо, так что не чувствуют-

ся в нем волокна (пропускать через мясорубку нельзя), прибав-

ляют очень много красного перца и пряностей. Этот фарш за-

катывают в тесто из манной крупы, укутывают в перья от куку-

рузных початков, увязывают нитками, обрезают концы перьев, 

варят в крутом кипятке, воду сливают и продают на улицах в 

горячем виде. Лисицы наши совсем привыкли к людям, бегают 

всюду, кормятся из рук, постоянно вижу их, когда иду по доро-

ге. Они кланяются тебе. А ты кланяйся от меня бабушке, С.И. 

и Ан.Ф. и пожелай им быть здоровыми. Скажи С.И., что я ко-

нечно узнал бы ее, хотя бы ей было 120 лет. Слушаешь ли ты, 

как играет М.В.? Скажи ей, чтобы она поискала золотое сечение 

Соловки. 

Бухта Благополучия 

и пристань. 

Фото 1920-х гг. 

Фонды СГИАПМЗ
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в музыкальных произведениях, оно там есть, и собрала поболь-

ше примеров, это очень интересно. Крепко целую свою доро-

гую дочку, и еще раз целую.

Дорогой Мик, мне сегодня расписывали вкусовые досто-

инства саранчи. В Персии, в Аравии, в Египте, в Китае и др. 

странах саранчу едят – поджаривают и щелкают как семечки. 

В Персии, когда появляется саранча, ее собирают, бросают на 

горячие сковороды и заливают крепким разсолом*. Крылья и 

тонкие членики при этом сгорают, остается нечто вроде, как 

мне говорили, поджаренного миндаля (его поджаривают тоже 

в соли). И по вкусу саранча, будто, очень похожа на миндаль, 

даже вкуснее. Русские, немцы, англичане и другие в Персии 

приучаются есть саранчу и ценят ее – набивают себе карман и 

едят на ходу. Немцы заедают ею пиво. Особенно вкусными счи-

таются коробочки с яичками. Саранча движется сплошною мас-

сою, как река, – потоком шириною метров в 50–70. Для унич-

тожения ее роют траншеи, которые до краев наполняются на-

секомыми, и затем забрасываются землею; остальная же масса 

потока переходит по заполненной траншее далее и улавливает-

ся в последующие траншеи. Т.к. я начал  писать о необыкновен-

ных кушаньях, то буду продолжать о том же предмете, но уже 

по разсказам* другого знакомого3, бывшего в Китае. Этот зна-

комый принимал участие в китайских обедах, и неоднократно. 

Говорит, что китайская кухня производит весьма вкусные блю-

да – мясные, рыбные и т.п., но что сладкие и мучные невкусны. 

В общем кушанья тонкие, но несоленые и неострые, причем 

рекомендуется их есть без хлеба, который «портит вкус», рав-

но как и соль. Приправляется большинство кушаний соусом из 

сои. Подают до 30 и более блюд, все в небольших фарфоро-

вых чашечках, но в общем выходит так много, что всего, по 

нашим привычкам, не съесть. Основное правило китайской 

кухни – готовить при весьма высокой температуре, очень бы-

стро и немедленно перед едой. Поэтому большая часть куша-

ний подготовляется заранее и подается за стол сырыми, а го-

товится, т.е. жарится или варится тут же, часто на обеденном 

столе. Так напр., в конце обеда ставятся на стол большие са-

мо вары с кипящей водою и в них накладывается рис, мясо, ко-

ренья и т.д.: на столе варится рагу, как  говорят, очень вкусное. 
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Знаменитые «тухлые» китайские яйца, говорят, очень вкусны. 

Они, собственно, – не тухлые, а подвергшиеся особому бро-

жению в земле; от этого желток делается зеленым, а белок, бу-

дучи сварен, – почти прозрачным и студенистым; запаха эти 

яйца не издают. Лакомым блюдом считаются консервы из кара-

катиц (ты их знаешь, вероятно, т.е. не консервы, а каракатиц) и 

морские черви – трепанги (голотурии). Те и другие похожи «на 

телячьи ножки», хрящевато-желевидны, но их разжевать почти 

невозможно; они поливаются вкусным соевым соусом. Очень 

хорошо готовится рыба и мясо. Непременно участвуют в ку-

шаньях водоросли во всевозможных видах. Говорил мне знако-

мый, что очень вкусен бульон из ласточкиных гнезд, саланган. 

Эти гнезда очень ценятся и продаются дорого. В одном журна-

ле я нашел указание на состав салангановых гнезд («Природа», 

1935, № 2, стр. 69). Гнезд[а] саланган – в поперечнике 7–8 см, 

масса гнезда 4–8 г, коричневого цвета, загрязнены перьями, пу-

хом, кусочками дерева, стеблями растений, яичной скорлупой. 

В воде холодной почти не растворяются. Содержат 61% белков, 

подобных находящимся в рыбьей икре, слизи улиток и слюне. 

Перевариваются лишь на 20%.

1935.XI.21. Сейчас ровно 12 часов. Пробили часы Спасской 

башни и слышится пение Интернационала – разумеется все 

это в передаче по радио, из корридора* возле нашей комна-

ты. Я вернулся с заседания БРИЗа (т.е. Бюро Рационализации и 

Внутренний 

дворик Кремля.

Фото В.П.Столярова. 

2005 г.
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Изобретений), куда пошел после бани. Мы напились чаю и по 

случаю твоих именин я угостил своих товарищей по комнате 

халвой и папиросами. Поздравляю тебя, дорогой. Сейчас, как 

и всегда вспоминаю о тебе, тем более, что пишу, по несколько 

стихов в день, для тебя «Оро». Завтра у нас выходной день, ко-

торый бывает раз в семидневку. Не знаю, совпадает ли наш вы-

ходной с твоим, но надеюсь, что дома был как-нибудь отмечен 

сегодняшний день. Вспоминаю также дядю Мишу, которого ты 

никогда не видел (он скончался в первый год войны4).

Теперь возвращаюсь к прерванной поваренной теме. Еще 

от одного знакомого я слушаю разсказы* об Австралии, Аме-

рики и Англии. Об Австралии мне всегда странно слышать от 

видевших ее собственными глазами, т.к. всегда кажется, что об 

ней только пишется в географических учебниках, а на самом 

деле ее нет. Но, оказывается, она есть, в ней живут люди, стра-

на культурная, туземцев почти не осталось, но кенгуру скачут 

по евкалиптовым* рощам, и вообще имеется все, что полагает-

ся иметь этой странной и диковинной стране. Так, вот, в Аме-

рике и в Англии очень распространен черепаховый суп. Мне 

ранее описывали его как весьма жидкий, почти безцветный бу-

льон из морской черепахи, который подается в чайных чаш-

ках. Вероятно, есть и такой. А теперь я узнал, что черепаховый 

суп – это нечто вроде жидкого рагу, т.е. что-то очень густое, 

с кусками черепахового мяса, картофелем, сельдереем, петруш-

кою, мучною подболткою, перцем, поджаренною мукою и еще 

чем-то. Он – острый и, говорят, весьма вкусный. Ввиду срав-

нительной редкости и дороговизны черепах готовится также 

поддельный черепаховый суп – такой же, как настоящий, но с 

заменою черепахового мяса телячьим, на которое черепашье 

похоже по вкусу. Готовят еще суп из бычьих хвостов, который 

варится очень долго и походит на расплавленное заливное: он 

желатинируется уже при комнатной температуре. В Англии и в 

Америке, а также в Австралии готовится особый пирог «minced-

meat pieI», «минсд мит пай», т.е. пирог из измельченного мяса. 

Начинают готовить его в августе: мелко нарубленный ревень 

смешивают с изюмом, кислыми яблоками, имбирем, гвозди-

кой, корицей, кардамоном, заливают джином и коньяком,  

I Mincemeat (англ. ) – начинка из изюма, миндаля, сахара и пр. (для пирога). 

Mince pie (англ.) – сладкий пирожок.
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выдерживают до ноября, потом еще что-то добавляют, а в кон-

це декабря смешивают с мясным фаршем и запекают в круглые 

пироги из слегка песочного теста (Ø 25 см). Едят эти пироги в 

сочельник под Рождество – это традиционное кушанье. Впро-

чем, продается такой пирог и круглый год.

Целую тебя дорогой. Не забывай и пиши своему папе.

Конверт (137×103 мм) кустарный, розовый. Марки: 5 коп. и 15 коп. 

Штемпели: Рабоче-Островск – 18.12.35; Загорск – 20.12.35.

Адрес: «г. Загорск (б. Сергиев) Московской области. Анне Михай-

ловне Флоренской. Пионерская ул., д. 19». Чернила фиолетовые.

Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Александ-

рович. Сп. 2. Доп. 3».

Надпись, сделанная А.М.Флоренской: «Получ. письмо 1935 г. 21 де-

кабря».

Письмо на двойном листе (437×292 мм) нелинованной пожел-

тевшей бумаги. Чернила черные и фиолетовые – как будто перед 

П.А.Флоренским стояли две чернильницы, и перо макалось в них по-

переменно.

1. С.А. – инициалы Голованенко Сергея Алексеевича; ниже они пе-

репутаны – А.С.

С.А.Голованенко, преданный П.А.Флоренскому ученик по МДА. До 

своего ареста навещал семью П.А.Флоренского в Загорске.

2. О шведском цирке мог рассказывать заключенный А.А.Вар берг.

3. Имя заключенного, рассказчика о Китае, не установлено. В Про-

токолах осужденных к ВМН десять человек связаны с Северным Китаем. 

Более вероятным рассказчиком представляется А.И.Гринштейн.

Кроме него в Протоколах фигурируют шесть работников КВЖД: 

Л.С.Илясов, А.А.Конобеев, В.М.Коротких, Г.Г.Леонтьев, В.И.Ловас, А.Г.Са-

диль ников; также трое бежавших в Китай с генералом Бакичем, а по-

том вернувшихся в СССР: М.С.Александров, А.И.Каржавин, И.М.Старков.

4. См. комм. № 1 к письму П.А.Флоренского от 1–4 ноября 1935 г.

Р.Н.Литвинов – Л.Н.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – Л.Н.Литвиновой

19 ноября 1935 г.

О. Соловки

Милая Люба. Начинаю с признания в необыкновенной сво-

ей рассеянности. В прошлом месяце я написал тебе письмо, 

которое адресовал так: Тара, Буденного, 4. Надеюсь, что такой 
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улицы нет, а почтальон, может быть, по аналогии и доставил 

тебе письмо. Если это не так, то письмо не дошло, что очень 

жалко, так как фонд писем у нас скудный (хотя никогда в жиз-

ни я не писал так много и так часто, как теперь: например, 

я писал тебе по письму в месяц, чего никогда не бывало на 

свободе), а в письме я и благодарил и ругал тебя за посыл-

ку.  Теперь я затрудняюсь повторить все, что я написал в том 

письме. Негодование мое уже остыло, продукты сохраняются в 

заметной части. Очень было приятно сухое мясо. Очень зага-

дочно порошкообразно-халвяное вещество, видимо,  съедобное, 

но неизвестно, каким способом. Тронутость осталась. Но 

тем не менее еще раз попрошу не посылать мне посылок. 

Я живу на всем готовом; квартира, стол, отопление, освещение, 

одежда, белье, баня, мыло, кипяток – все безплатно и притом 

приличного качества. Обедаю в столовой ИТР, где стол лучше, 

чем в ИТР-столовой эпохи, когда я еще прозябал на воле. Полу-

чаю деньги, называемые премиальными – за последние два ме-

сяца получил по 50 руб. Так что видишь, что, в сущности, сле-

довало бы мне посылать тебе посылки, а не наоборот. И все-

таки, большое еще раз спасибо за заботы. Гораздо лучше будет, 

если ты как-нибудь в свободную минуту черкнешь о своем жи-

тии.  Получение писем у нас не нормировано, а поэтому никак 

не рискуешь, написавши открытку. Самое большее, что с ней 

может случиться, – что она пропадет или придет месяца через 

два. Вот и все. А радость большая, потому что вообще письма 

редки. От тебя я получил письмо в начале осени – и только. 

От Вари получил две открытки, которые шли по месяцу и по 

полтора. Это самое тяжелое пятно на моем вообще неплохом 

настроении. Отсутствие писем заставляет меня подолгу мрач-

неть и задумываться на неопределенные темы. Мое физическое 

состояние хорошее. Здоров я по-прежнему. Климат тут прилич-

ный. Уже за середину ноября, но морозов нет. Выпал раз снег, 

полежал дня два и растаял. Установилась мягкая и грязная по-

года. Навигация продержится, вероятно, недели три-четыре. 

 Потом будет перерыв в сообщении до писем на аэроплане.  

За последние три месяца я прошел через ряд изменений в служеб-

ном отношении. Лабораторию нашу передали в другое учреж-

дение и перевезли в другое место. Я перешел в проектное бюро, 

где работа была приятная и общество тоже приятное. Условия  
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жизни тоже были неплохие. Правда, пришлось уехать из очаро-

вательного Биосада, сначала ближе к Кремлю, а потом и в самый 

Кремль. Я этого немножко побаивался, но оказалось неплохо. 

Большая келия и в ней живем вчетвером. Один из сожильцов 

философ с Биосада, другой инженер с большим американским 

прошлым и еще один. Беседы бывают приятные, да и люди хо-

рошие. Правда, что это все не то, что нужно для полноты жиз-

ни, которая все-таки уходит. Потом пришлось покинуть бюро 

(но не компанию) и перейти на роль технорука йодного за-

вода, куда мне очень не хотелось. Но как будто и там непло-

хо. По крайней мере, как будто все в порядке. Заседаю в ста-

рой лаборатории и занят техническими вопросами. В сущно-

сти говоря, состояние почти идеальное для работы. К услугам 

хорошая лаборатория, целый небольшой завод и директива 

руководства – создать новую промышленность. Это плюс. Ми-

нус – это отношения с новой публикой, которые еще не нала-

дились и тормозят работу, которая никак не начинает идти как 

надо, а тут еще приятель капризничает и хочет уходить, а без 

него я буду как без рук. За прошлое время мы наделали много  

Соловецкий кремль.

Фото Г.В.Смирнова. 

2008 г.



381 Р.Н.ЛИТВИНОВ. 19 НОЯБ. 1935

мелких  изобретений в области применения водорослей и по-

слали в Бюро по делам изобретений. Тут и прибор, и способ для 

анализа йода, и изоляционные материалы, и чертежная и ри-

совальная бумага, и калька, в общей сложности заявок восемь. 

Публика относится к ним с видимым интересом и доверием. 

Может быть, что-нибудь и найдет практическое применение и 

тогда будет утешительная мысль, что не зря, в конце концов, 

сидел в Соловках. Если дело, которое я делаю, удастся, то ре-

зультатом нашей работы будет: создание водорослевой про-

мышленности на севере и полная утилизация водорослево-

го вещества. Что, конечно, будет некоторой компенсацией за 

распадение личной жизни. Работать приходится много. Прихо-

дится совмещать работу и по заводу, и отчасти по бюро. Кроме 

того приходят люди за советами по разным вопросам, прихо-

дится давать экспертизы по БРИЗу и с конца месяца придется 

читать лекции по химии популярного характера, что было мне 

всегда трудновато. Таким образом, ты видишь, что в смысле вся-

ких интеллектуальных занятий кое-что есть. Но, к сожалению, 

времени на чтение почти нет, да и соответствующей литерату-

ры маловато. Наблюдается очень странное явление: появляются 

в памяти какие-то странные пробелы, особенно в  части имен и 

фамилий. Правда, они и не нужны здесь, но как-то обидно. Вы-

летают совершенно катастрофически, забываешь людей, кото-

рых мог бы описать совершенно точно, а при умении рисовать 

можно было бы и нарисовать. Потом, подумавши пару часов, 

иногда и вспомнишь, что доставляет изрядное удовольствие. 

Нужно сказать, что это наблюдается не только у меня, а почти 

у всех. Отчего это происходит, никому, в сущности, не известно, 

но говорят, что это вещь проходящая. Чтение беллетристики 

у меня совсем отпало. Прочел все наличные английские рома-

ны, нашел в хламе «Историю американского флота» Фенимора 

Купера и жду, когда кончится перерегистрация книг, с тем что-

бы в первую же минуту после открытия схватить еще не читан-

ную книгу. Французских книг я прочел с дюжину, но после их 

прочтения я не получил большого удовольствия, так как под-

бор довольно слабый. За немецкие книги я пока не принимал-

ся, оставляя их на третий год, боясь готики. За русские книги 

я и не пытаюсь браться, так как подбор слабее, чем француз-

ских. Из немногих прочитанных книг я получил удовольствие 
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от Сербского эпоса (изд. Academia). Любопытно было позна-

комиться с комплектом старых соловецких журналов за 20-е 

годы. По некоторым фразам видно, что дух и порядки тут силь-

но изменились. Любопытны и рассказы старых аборигенов. Не-

которые их них определенно просятся в литературную  фабулу. 

Но теперь лагерь живет в ногу с жизнью страны и вопросы ста-

вятся больше производственного характера. На праздниках у 

нас была достаточно интересная выставка, на которой были и 

тюлени, и олени, и полярные птицы, и картины местных ху-

дожников. Думаю заказать свой портрет (при наличии време-

ни). Варя не хочет его иметь. Ну, как говорят в Москве, пока. 

Привет родственникам. Пиши. Целую.

Твой брат Р[оман]

Н.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну НиколаюН.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну Николаю

20 ноября 1935 г.

Дорогая Виша и Котик.

Хотя ноябрь приходит к концу, тем не менее особенно жа-

ловаться на холода не приходится. Фактически продолжается 

поздняя осень, снега почти еще нет, вода в озерах не замерз-

ла, море совершенно открытое и навигация продолжается без 

каких-либо осложнений. Было холодное лето, и я ждал скорого 

наступления у нас зимы. На самом деле, вопреки всяким ожи-

даниям, зима придет гораздо позднее и, по-видимому, прошло-

годняя.

Я все жду письма от Котика послепраздничного, с тем что-

бы узнать, как у него было отмечено выполнение плана на за-

воде, как у него далее разрешился вопрос с Комиссией и, на-

конец, как определились занятия на подготовительных курсах. 

Сейчас у Вас широкой волной развертывается стахановское 

движение и Котик, вероятно, всей головой окунулся в него. 

 Надеюсь, что за учебу наконец возьмется по-стахановски. Вооб-

ще у Вас в доме, видно, довлеет режим стахановский:  мамочка 

наяривает языки и, не ослабевая темпов, ведет домхозяйство. 

Вот что-то я не представляю себе конкретно в стахановской 

тоге Капы. Всю энергию и пыл оставляет в Плодо овоще, по-

казывая там высокие показатели  производительности  труда, 
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а зато дома приходится набирать сил для новой зарядки. 

Но я представляю себе Котика, который создает, как говорят, 

общий тон и жизнь дома, а потому и всех будоражит, будучи 

сам не менее взбудораженным. Но свое настроение передает 

другим – заражает. <…>I

Р.Н.Литвинов – В.С.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой

21–24 ноября 1935 г.

О. Соловки

Милая Варенька, любимая жена! Каждое письмо, которое 

я тебе посылаю, – отметка в календаре моей островной жиз-

ни. Другие, еще более значительные, но гораздо более редкие 

отметки – это получение писем. За последние 2 месяца полу-

чил две открытки от тебя <…> От Любы не получал месяца три, 

но вчера получил довольно длинное письмо. Но, к сожалению, 

как раз в это утро я уже отослал ей письмо, так что не смог 

реагировать на написанное ею. Из письма видно, что живется 

ей плохо. К сожалению, я совершенно безпомощен и у меня 

какое-то чувство, что я как будто бы как-то виноват в ее поло-

жении, хотя по существу, конечно, я ни при чем. В прошлом 

письме я уже писал тебе, какой казус произошел у меня с пись-

мом к ней. Я его ошибочно заадресовал не той улицей. Вчера 

я (вру, позавчера) закончил ей письмо, взял конверт и написал 

твой адрес. Хорошо, что спохватился вовремя. Конверт оставил 

для посылки письма тебе, а ей написал ее адрес совершенно 

точно. Вообще, иногда по рассеянности устраиваешь странные 

вещи. Утром я оборвал окончательно шнурки у ботинок и по 

торопливости, и отчасти лености, завязал их намертво, с тем 

чтобы вечером их разрезать ножом, а утром (выходной день, 

завтрак с 9 до 11) вдеть новые, которые у меня в запасе еще с 

Нижнего, положенные еще тобой. После обеда оказалось, что 

наша очередь идти в баню. Я и пошел, забыв про шнурки… Еле 

развязал, а потом завязал. Помылись отлично. Так как с про-

шлой бани прошло только три дня, то постирал только один 

носовой платок. Печка в нашей келии сегодня топлена, так что 

сушить его очень быстро.

I Конец письма отсутствует.
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Погода у нас приятная. Температура стоит около 0. Лежит 

легкий слой снега. Озера тихо и медленно замерзают, а море 

кажется совершенно черно-синим. Оно вообще тут спокой-

ное. Но в эту осень было много штормов. Тогда в окна наше-

го заводского здания видно, как по черной поверхности мор-

ской воды бегут белые полосы валов с быстротой и методич-

ностью почти страшной. Ветер бывает такой силы, что идешь и 

чувствуешь, как на тебя давит какая-то упрямая и упругая сила, 

вроде пружины. В прошлом году, когда я жил в лесу, это было 

совершенно незаметно. А в этом году, когда я живу почти на 

берегу моря, чувствуешь, что живешь на острове. Смотришь на 

пароходы почти как на картинки в кинематографе, совершен-

но не чувствуя реальности парохода, зная, что он тебя никуда 

не повезет, что на нем, вероятно, нет писем и что на нем ни-

кто тебе интересный не приехал. В этом году как-то привыч-

нее все – и люди и места. Прошел интерес новизны, но зато 

все то, что казалось странным и экзотическим, стало казаться 

обычным. Стало много знакомых. Знаешь, кто откуда; по какой 

статье и пункту; на сколько и чем занимается и где работает.

В бане дают белье по моим размерам, что, вообще гово-

ря, затруднительно. Идешь по Кремлю и наклаJняешься столь-

ко, сколько не приходилось и в институте. Как-то привыкаешь 

к подсознательному чувству, что это настоящее, нужное и не-

избежное. Видимо, что многие уже окончательно перешли на 

Пароход «Вера» 

отходит от 

монастырского 

причала.

Открытка 1910-х гг.
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такой образ ощущений. Создаются новые личные отношения 

полусемейного характера, насколько видно со стороны, совер-

шенно лишенные каких бы то ни было иллюзий и, как кажет-

ся, очень нелепые. Бывают случаи, что люди уезжают. Сегодня 

видел одного такого. Вид у него был очень потерянный. Совер-

шенно не видно было ни оживления, ни радости, как будто ему 

было страшновато. Пока что никаких существенных перемен в 

моей жизни тут не произошло. Живу в той же комнате, с теми 

же людьми, занимаюсь примерно тем же и, ложась спать, думаю 

о той же безхвостой. Распорядок дня прежний. Утром завтрак у 

ИТР, потом на работу, там чай, к которому покупаешь булку или 

коврижку. К 4 на обед. Приходишь «домой» – там уже лежит 

паек хлеба – 500 гр. черного и 300 гр. белого. Пьем чай, по-

том, после вялой беседы, некоторое время сон. К 8 идем опять 

заниматься, а в выходные дни чувствуется некоторая пустота 

без них. В 11 опять чай, разговоры о давно прошедших време-

нах, причем почти неизменно выплывают новые общие знако-

мые. Потом сон, а с утра цикл начинается снова. <…> Лечиться 

мне не приходится – здоровье хорошо, и ни на что жаловать-

ся не приходится. В нашей комнате двое охают на прострел. 

Я им очень сочувствую и вспоминаю свой новогодний про-

стрел. Из сочувствия я раз даже сам чуть было не ощутил что-

то вроде старой ломоты, но это было на мгновение. Ну, в на-

шей келии живут люди почтенные, а в соседней камере, очень 

большой, живет наша молодежь. В коридоре поставили столи-

ки, скамейки, шахматные доски, домино, репродуктор. На сон 

грядущий они устраивают музыку. Есть две гитары, неплохие 

гитаристы. Репертуар, возможно, несколько отсталый: в основ-

ном «черные глаза»1 и гавайский фокстрот. Иногда, выходя по 

надобности через коридор, даже видишь уроки этого полезно-

го танца. На стенах целая коллекция стенгазет с великолепны-

ми и очень милыми карикатурами. В этом числе есть одна на 

меня с приятелем. Она так хороша, что у меня хроническое же-

лание похитить ее и сохранить. Если газету будут демонтиро-

вать, то я постараюсь ее раздобыть. Эта молодежь в большин-

стве случаев очень приятна. Во всем коридоре нет ни одно-

го урки, что очень приятно тоже. У них (молодежи. – Ред.) 

развилась шахматная эпидемия, которая меня никак не зара-

жает. Идет матч без конца. Газеты пока поступают регулярно, 
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но с такою же регулярностью не читаются, потому что их ма-

ловато и на них устанавливается очередь, что настолько отби-

вает охоту к чтению, что читаешь только случайно. Радио к нам 

пока не проведено. Поэтому даже этот источник информации 

отсутствует. И как-то даже не тянет к вестям из призрачного 

мира «на воле». Видимо, не зря тут был построен монастырь. 

Как-то даже и представить трудно, чтобы здесь было бы рань-

ше что-нибудь другое: помещик или крестьяне. Земля тут скуд-

ная, природные богатства, скорее, имеют право на имя природ-

ных бедностей. Единственное, что тут поразительно, но совер-

шенно нематериально, – это поразительные краски закатов и 

восходов, да облака. Безоблачных дней в году бывает 5–6. Это 

я пишу не на основании собственных наблюдений, а по метео-

рологическим данным. У меня самого впечатление, что таких 

дней больше. Когда-нибудь тут будет климатическая станция. 

Ну, а пока просто станция. Сидишь и не знаешь, поедешь ли 

дальше. Вспоминается многое, и самое досадное, что я не 

Закат.

Фото Г.В.Смирнова. 

2005 г.
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вижу, как растет сын. По существу говоря, лично мне почти 

безразлично, сидеть ли тут, на острове, или, скажем, в Москве, 

в каком-нибудь главке. Но не хватает безмерно тебя и сына. 

Даже бабушки не хватает. Она такой хороший человек, и я так 

к ней привык и оценил. Нужно сознаться, что я и о ней доволь-

но часто вспоминаю и думаю, что она большая помощь и под-

держка тебе. Милая Варька! Как часто я думаю о тебе, когда иду 

по острову и смотрю на закат, на море, и все это похоже на 

край мира, за которым уже ничего нет. Жаль безконечно, что 

жизнь проходит без тебя и, в сущности, безо всяких оснований. 

Ты была единственно настоящее, и ты отнята от меня. Не при-

ходится много думать, как и почему. Но факт остается фактом, 

что как и когда я тебя увижу, я совершенно не могу предста-

вить. Потому-то мне бы даже не хотелось бы свидания «на об-

щих основаниях» – пять дней по два часа в присутствии упол-

номоченного. Пару недель тому назад была некоторая  надежда, 

что некоторые из нас попадут на ударную стройку лесохими-

ческого комбината. Теперь на это почти нет никаких основа-

ний надеяться. Вероятнее, почти несомненно, это еще зимов-

ка. Ко всему этому нужно добавить, что на новом месте работы 

придется и приходится гораздо больше суетиться, чем раньше. 

Ничего не поделаешь – производство. Нужно все время при-

думывать выходы из разных положений, а еще разворачивать 

продолжение прошлогодней работы с водорослями. Их теперь 

у нас целые тонны, сохнущие всюду. Целый подводный лес. 

Письмо, отправленное 

22 июня 1993 г. из 

Соловецкой метеостанции 

со служебным и 

памятным штампами
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На них выступила морская соль – как целый рой бриллиантов. 

Пахнет морем, только немножко не тот запах, который ты пом-

нишь, а более суровый и глухой. Народ в лаборатории непуте-

вый. Думаю, что большого толка с ними будет трудно добиться. 

Инициативы от них ждать трудно, а безпрекословного испол-

нения тоже, пожалуй, не будет. В этом отношении хуже, чем это 

было в лаборатории, но зато есть мастерские и можно заказы-

вать всякие вещи для экспериментов. Так во всем есть и плю-

сы и минусы. У меня самый большой минус – это, конечно, ты. 

Без тебя паршиво до крайности, чего я никак раньше бы и не 

подумал, а теперь думаю слишком часто. Но об этом довольно!

Начинаю соображать, не пора ли приступить к поздрав-

лениям с именинами, и к ужасу своему начинаю думать, что 

хотя формально это нужно делать в первом декабрьском пись-

ме, однако хорошо будет, если и это письмо дойдет вовремя. 

Конечно, вежливость требует, чтобы жену поздравляли лично. 

Но в данном случае приходится прибегать все к той же бух-

галтерской книге, которую я так своевременно захватил из 

дому. Почему-то я вспоминаю, как я обжегся серной кислотой, 

а думая ошибочно, что скоро распухну, заторопился поздра-

вить тебя (еще приятную тогда барышню) – и как будто не за-

стал дома. Да вообще многое вспоминается – и все такое при-

ятное. Нарочно вспоминаю неприятное, и трудно вспомнить. 

Даже парикмахерские темы – и то, кажется, согласился бы еже-

дневно стричься, только бы видеть тебя, довольную и ласковую. 

Жаль мне черного дивана… Жители его бывают и тут, но более 

длинные и узкие, чем в диване. Около моего спального места 

их, видимо, мало, но товарищ, спящий у печки, по ночам зажи-

гает электричество и вступает в бой с ними. Сейчас нужно ло-

житься спать и я оставляю место, чтобы завтра дописать пару 

строк, может быть, за день что-нибудь и будет занимательно-

го, но разговаривать с тобой я буду в кровати. <…> Днем, после 

обеда, получил открытку от 18.Х, в которой ты безпокоишься 

за меня из-за моего долгого неписания. Я пишу и писал очень 

аккуратно – 3 письма в месяц: первое в первых числах, око-

ло 3–5, второе 10–15, третье 24 числа. Так было в прошлый, 

позапрошлый и т.д. месяц. Таким образом, письма просто за-

стряли и, может быть, придут своевременно, т.е. в свое время. 

А вечером получил посылку с сухарями и печением и плоской 
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 жестянкой (нужно сказать, что письмо я заканчиваю 24 вече-

ром). Пси, любимая! Я очень благодарен за посылки, но я пе-

ресыщен ими. Мне просто стыдно получать их. Я очень люб-

лю тебя и сына, и мне было бы приятнее, если бы ты сама бы 

больше лопала. Но ругать тебя я, конечно, не буду. Я был бы рад 

получению – ну хоть пука собачьей шерсти, потому что посыл-

ки ходят скорее писем. А я получил за последнее время 4 по-

сылки, последнюю сегодня. Теперь скоро кончится навигация, 

и письма будут ходить быстрее по авиалинии. Варенька, целую 

тебя крепко, как никак нельзя сделать в письме. Поцелуй сы-

нишку, пусть растет и умнеет. Привет бабушке.

Р[оман]

1. Вероятно, Р.Н.Литвинов говорит об известном романсе «Очи чер-

ные», стихи Е.Гребенки (1843), музыка Ф.Германа в обработке С.Герделя 

(1884).

Ф.Герман – автор военного марша, под звуки которого армия Напо-

леона вторглась в Россию в 1812 г. Мелодия этого марша в обработке 

С.Герделя легла в основу романса, дошедшего до наших дней.

П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Ольге, П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Ольге, 

Марии-ТинатинМарии-Тинатин

29 ноября –1 декабря 1935 г.

Соловки

Дорогая Тика, разскажу* тебе, как один мой знакомый уча-

ствовал в конкурсе по мухоловлению. Одна Нью-йоркская  газета 

объявила, что тому, кто наловит больше всего мух, будет выда-

на 1-ая премия (часы), следующему – 2-ая (велосипед), третье-

му – 3-ья (игрушка). Мух надо было доставить в редакцию. 

Мой знакомый построил из проволочной сетки мухоловку 

огромных размеров в виде цилиндра высотою 80 см и по-

перечником 40 см, с дном в виде конуса со срезанной вер-

шиной, и установил ее над чашкою, куда клал остатки каши 

и т.п. Мухи залетали в цилиндр и там засыхали. Ловилось 

их очень много, и за 2 месяца было поймано 3/
4
 сахарно-

го 5-пудового мешка, т.е. 35–36 литров мух, что составляет 

1 миллион мух. Нагрузив на спину этот мешок, мой знако-

мый проехал до редакции. Спрашивает, гдеJ тут сдают мух. 

Рисунок 

П.А.Флоренского 

из письма 

от 29 ноября – 

1 декабря 1935 г. 

Архив семьи 

Флоренских
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На него посмотрели подозрительно и направили во двор. Во 

дворе спрашивает о том же. Посмотрели еще подозрительнее, 

так что ему стало несколько жутко, но указали на флигель. При-

ходит во флигель, там толпа мальчиков, лет 8–11, все с пакетика-

ми. Спрашивают его, зачем он пришел. «Сдать мух». Но ему стало 

неловко, выбрал самого маленького мальчика и передает ему ме-

шок: «Поди, сдай». – «Что это?» – «Мухи». – «Не может быть!» – 

«Посмотри». Мальчик посмотрел и, увидев мух, стал кричать: 

«Смотрите, смотрите! Мухи! Мухи!». Все бросились к мешку, 

а знакомый мой воспользовался моментом всеобщего востор-

га и волнения и скрылся. О судьбе своих мух он так и не узнал.

Разскажу* тебе про рекламу в Америке. Правда, это относит-

ся к тому, что было 10 л. тому назад. Идет например по улице 

чучело в виде бутылки. На груди у него огромный прозрачный 

сосуд, за которым эл. лампочка, так что кажется, будто весь он 

прозрачный. На голове конус из банановых листьев, на спине – 

такой же плащ. Чудище начинает угощать на улице окружаю-

щих его – ликером в бумажных стаканчиках (в Америке запре-

щена посуда общего пользования, а также полотенца: пользу-

ются бумажными, которые сейчас же бросают). Подставные 

лица шумно выражают свое восхищение ликером. Чудище раз-

брасывает объявление своей фирмы и уходит, чтобы далее 

 начать то же представление.

На высоком доме появляется из эл. лампочек надпись: «Шел-

ковая компания Кортичелли». Исчезает. Появляется кот, тоже из 

эл. лампочек. Потом другой. Они движутся, играют. Потом меж-

ду ними появляется клубок – тоже из эл. лампочек. Коты броса-

ются на него, начинают разматывать нить, все больше и боль-

ше. Получается огромный ворох перепутанных ниток – море 

ниток. Потом все исчезает, начинается то же. Или: стоит тол-

па, глазеет: с высокого этажа, из окна собирается спуститься на 

парашюте клоун, в желтом. Он долго-долго возится. Всю улицу 

запружает толпа. И вот, клоун летит, все с замиранием ожида-

ют падения, но на высоте приблизительно 4-го этажа проис-

ходит оглушительный взрыв: клоун разлетается вдребезги и из 

него сыплются объявления какой-то фирмы. Такие представле-

ния продолжались целую неделю.

Крепко целую свою дорогую дочку. Письмо ее получил се-

годня, 30.XI.
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1935.XI.29. № 39. Соловки. Дорогая Аннуля, получил твое 

письмо от 5 ноября № 37. Вот скоро наступит прекраще-

ние навигации и вместе с нею – перерыв почтового сообще-

ния. Пишу это тебе, чтобы ты не безпокоилась, не получая от 

меня писем. Святое озеро уже замерзло, пожалуй, с неделю, 

а по местным приметам навигация прекращается после его за-

мерзания в срок от 2 до 4 недель. Мне досадно, что вы не за-

паслись овощами на зиму: когда есть картофель, то спокойнее: 

есть фундамент. Мне хотелось бы, чтобы ты побольше воспри-

нимала впечатления от искусства, от природы, хотя бы в раз-

сказах* и поменьше тратила сил на хлопоты: порадуйся, чем 

можешь радоваться. В своих письмах к детям я нарочно разска-

зываю* всякую всячину из того, что слышу от очевидцев: мне 

думается, что впечатления и разсказы* очевидцев ярче и пол-

нокровнее, чем книжные сообщения, да к тому же многие мел-

кие, но характерные, подробности из книг извлечь не удается. 

Но только не знаю, удается ли мне, при ограниченности в ме-

сте, передать из многого, что слышу, интересно и так, чтобы 

доходило до сознания. Во всяком случае знайте, что этими раз-

сказами* я стараюсь приблизить вас к себе и себя к вам, хотя 

бы мне и не удавалось писать интересно.

Иногда приходится слышать мрачные истории, прямо слов-

но из романов Стивенсона. Вот одна. Во время обороны Се-

вастополя в Черном море затонул корабль, английский, «Чер-

ный Принц», везший золото для раздачи жалования союзным 

войскам. Корабль не был извлечен. Сведения о нем собрал, уже 

в новейшее время, какой-то военный, перевелся из тогдашня-

го* Петербурга в Севастополь и добился поступления в под-

водную команду, с целью найти «Черного Принца». В помощь 

себе он подыскал одного матроса и, найдя корабль, стал извле-

кать из него золото и свозить в какую-то пещеру над морем. 

Наступало время дележа добычи. Искателю золота стало жаль 

отдать долю матросу, он сообщил своему помощнику, что в ко-

рабле находятся бриллианты, спустил его в водолазном при-

способлении (скафандре) и затем перерезал воздухоподаю-

щую трубку. Матрос, понятно, погиб. Но в Севастополе жили 

греки-контрабандисты. «Ото всех можно скрыться, но не от 

нас»,  говорят они. Действительно, они выследили искателя зо-

лота, убили его и завладели золотом, нагрузили его на  фелюгу 
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и поплыли к Трапезунду. Однако разыгралась буря, фелюга по-

гибла, и золото вернулось на морское дно. Вот как мне разска-

зывали* эту историю, а насколько верно – не берусь судить1.

Ты высказываешь сожаление по поводу «Технич. энциклопе-

дии». Не знаю, какое объяснение читала ты, а то, которое попа-

лось мне, говорит как раз наоборот. Объявлено о подготовке к 

изданию ряда секций этой энциклопедии, но нет упоминания 

об энциклопедии материаловедения, которая была намечена и 

которая, конечно неизбежна. Мне думается, что это отсутствие 

объясняется известной безпомощностью.

Постоянно вспоминаются Гося, Миша и другие, и чувствую 

их близость. Одно зацепляется за другое: тетя Ремсо, тетя Лиза, 

Маргарита… Вероятно, это признак возраста, думать об умер-

Раиса 

Флоренская. 

Автопортрет.

Тифлис. 

Конец 1920-х гг.

Собрание семьи 

Флоренских
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ших и представлять их себе с необычайной живостью. Но ко-

нечно еще больше думаю о вас. Мне хотелось бы, чтобы с На-

ташей установились теплые отношения, но трудно писать, не 

представляя человека зрительно. Когда пишу вам, то беседую 

с вами, а не пишу, и потому бросаю отрывочные фразы на 

ходу, когда выпадает минута. Вот сейчас хотел снова написать 

о лисичках. Они здесь так привыкли к людям, что бегают всю-

ду, словно собаченки* и клянчат хлеба и проч., а когда полу-

чат, то спешно зарывают лапкой и мордочкой в снег и бегут 

выпрашивать снова. Это с их стороны разсудительно*, т.к. вре-

мя подачек коротко – когда проходим завтракать или обедать, 

с хлебом в руках. Вчера (XI.30) получил твое письмо, без даты. 

 Олино же – [от] X.25. Посещает ли вас М.В. Мне доставляет 

большое удовлетворение, что вы слышите ее музыку, особенно 

при  разучивании, а также и ее личное общение с вами. Крепко 

 целую тебя, дорогая Аннуля, береги себя и детей.

Я написал письма всем, но послать не удалось, пришлю в сл. 

раз, а пока – половину письма.

Дорогой Олень, сегодня ночью я размышлял о природе 

поэтич. речи, а именно, почему одно и то же высказывание, 

почти в одних и тех же словах м.б. более и менее поэтичным, 

в зависимости от очень незначит. фразеологического изме-

нения. Поэзия есть мышление конкретными образами, ко-

торые, однако, подлежат не логическому закону обратной 

пропорцио нальности объема и содержания, а диалектическо-

му закону прямой пропорциональности объема и содержа-

ния, т.е. сути идеи. Смысловое значение образа больше, чем 

его наглядно-чувственное содержание. Это значит, что об-

раз поэзии есть по самой своей природе символ (всякая ре-

альность, которая больше себя самоё). Поэзия дает смысловое 

значение в конкретных образах, и чем он конкретнее, т.е. пол-

ноценнее поэт. творчество. Иначе говоря, высказывание тем 

поэтичнее, чем менее удаляется от образа-конкретности, но 

вскрывая при этом наиболее полно его смысловое значение. 

Высшая ступень поэтичности – это непосредственное созер-

цание образа в его полноте: медитация над розой, напр., т.е. 

когда образ дается со всею чувственной силой. Но это – по-

эзия «для себя». Поэзия литературная м.б. тогда, когда и образ 
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 реконструируется словом.  Поэтому 2-я ступень поэтичности 

дается живописанием событий и вещей, но таким, что их чув-

ственное содержание само за себя и само от себя говорит о 

смысле явления. Последнее достигается выдвиганием и подчер-

киванием определенных признаков, эмоциональною окраскою 

образов, разстановкою* слов, которая заставляет обращать вни-

мание на слова, остающиеся обычно незаметными, ритмикой 

и звуковой инструментовкой, придающей образам особую, ту 

или другую, эмоцион. и чувственную окраску и т.д. Если всего 

этого не сделано, то образ не становится больше себя  самого, 

Маргарита и

 Елизавета Павловна 

Мелик-Бегляровы.

Швейцария. 

Ок. 1903 г.

Фото A.Викки.

Архив семьи 

Флоренских
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т.е. остается лишь представлением, фотоснимком 

или схемою, – и высказывание натуралистично. 

3-ья ступень поэтичности – раскрытие образа вспо-

могательными образами, внедряющимися в основ-

ной и тем помогающими воспринять его  смысловое 

значение. Это внедрение идет путем конкретным, 

наглядно-воспринимаемыми процессами, причем 

образы именно сростаются* и перетекают друг [в] 

друга – своего рода прививка. Тут нет промежуточ-

ных инстанций, посредствующих мостиков отвле-

ченной мысли, это тождество образов, а не ра-

венство, уравнивание их посредством отвлеченного 

признака. При 4-й ступени поэтичности пояснение 

образа образом производится не отождествлением-

сростанием* их, а уравниванием, т.е. чрез посред-

ство отвлеченной мысли, находящей в том и другом 

образе некоторый общий признак. Со стороны словесной фор-

мулировки уравнивание достигается посредством выражения-

миI «подобно», «как» и т.п. Обрати внимание, насколько полно-

кровнее, жизненнее, конкретнее и горячее простое, непосред-

ственное сростание*-отождествление образов, чем сопоставле-

ние тех же самых образов формулами «подобно», «как» и т.п. 

Такие формулы звучат холодно, разсудочно* и терпимы только 

при пышном развитии образов, когда психологическая масса 

их велика, так что об этом «как», их связывающем, забываешь. 

Сравни, напр., два оборота: «Умер, померкло наше Солнце!» 

и «Умер, подобно тому, как закатывается Солнце!». При сроста-

нии* образов оба образа остаются полноценными и конкрет-

ными, а при уравнивании их по крайней мере один, если не 

оба, утрачивает свою конкретность и становится тенью себя 

самого, – не «на самом деле», а только «как будто», – а «как буд-

то» это значит на самом деле этого нет. Т.о. в «как», «подобно» 

уже содержится тормозящая сила, внутреннее противодействие 

желаемому действию, а именно внушение, чтобы слушатель не 

верил сравнению. Образ присоединяется и тут же отрывается. 

Следующая, 5-я ступень, уже вовсе не поэтична: на ней берет-

ся не образ с признаком, по которому производится сравнение, 

а оторванный признак САМ ПО СЕБЕ, противупоставленный* 

I Так в тексте. Вероятно, выражений.

Репсимия 

Павловна 

Тавризова. 

Тифлис. 

Ок. 1900 г.

Архив семьи 

Флоренских
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образу, из которого он вырывается. Иначе говоря, это раскры-

вает образ лишь отвлеченно, системою отвлеченных призна-

ков, и потому самый образ перестает быть таковым и делает-

ся лишь отвлеченным понятием, у которого нет живого, непо-

средственно созерцаемого ядра, – существенности.

Ты пишешь: «Было бы интересно заниматься в школе, если 

бы можно было заниматься углубленно». Это неправильный 

подход к школе: она должна давать основные линии и уста-

новки знания, а не углубление, последнее же достигается поз-

же, путем самостоятельной работы. Но освоиться с основными 

линиями необходимо, иначе углубление пойдет ходами случай-

ными, кустарными и, при незнании смежных областей и всей 

карты современного знания, может создать иллюзии и само-

обольщение. Писал я тебе и снова напишу: не торопись, все 

придет в свое время, рости* спокойно, органически, это будет 

гораздо жизненнее, чем судорожное насилие, особенно же – 

при ослабленном здоровье. Старайся пользоваться тем, что есть 

у тебя, чтобы потом не жалеть об упущенном. Кажется, у Чехо-

ва говорится где-то, что русский человек или вздыхает о про-

шлом, или мечтает о будущем, вместо того, чтобы пользоваться 

и радоваться настоящим. Не впадай же в эту общерусскую сла-

бость. Каждый момент и каждый возраст есть не только мост 

к следующему, средство, но прежде всего ценен сам по себе.

«Величье в будущем – оно

Нам не заменит, что дано

Сейчас, теперь, на каждый день.

Лишь только призрачная тень

Растет и тянется длинней

К концу закатных наших дней.

Росток, бутон, цветок и плод –

Все радостью своей живет,

Само прекрасно, тешит глаз.

Не жди ж, а радуйся сейчас»2.

Крепко целую тебя, дорогая.

Конверт (160×113 мм) кустарный, серый. Марки: 5 коп. и 15 коп. 

Штемпели: Рабоче-Островск – 23.12.35; Загорск – 27.12.35.

Адрес: «г. Загорск (б. Сергиев) Московской области. Анне Михай-

ловне Флоренской. Пионерская, 19». Чернила черные.
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Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел 

Александрович. Сп. 2. Доп. 1».

Надпись, сделанная А.М.Флоренской: «Получ. 1935 г. 28 де-

кабря».

Письмо на листе (218×304 мм) пожелтевшей нелинован-

ной бумаги. Чернила черные и фиолетовые.

В конверт вложена промокательная бумага с засушенны-

ми растениями: папоротником, вороньим глазом, дереном 

шведским (Cornus suecica).

1. Во время Крымской войны 1853–1856 гг. британский 

парусно-винтовой фрегат «Принц» (1853) (вошел в исто-

рию как «Черный принц») и десять других кораблей англо-

французской эскадры погибли во время шторма у Балаклавы 

14 ноября 1854 г. Число жертв превысило 500 человек.

Хотя среди грузов, принятых «Принцем», были верхняя 

одежда, белье и обувь для солдат, по всему миру еще до окончания вой-

ны стали расползаться слухи, будто у берегов Крыма погиб английский 

паровой фрегат «Черный принц» с грузом золота, предназначавшегося 

для выплаты жалованья войскам.

Почему корабль стали называть «Черным принцем», неизвестно. 

Кроме того, почти все исторические материалы, относящиеся к перио-

ду Крымской войны, не упоминают, что на борту «Принца» к тому вре-

мени, когда он прибыл на балаклавский рейд, было золото. О бочонках 

с золотыми монетами говорят источники более позднего времени, ког-

да широкая молва сделала «Принца» «Черным».

2. Отрывок из поэмы «Оро», который входит в главу XXXI. Полно-

стью эта глава была прислана позже, в письме от 13 августа 1936 г.

П.А.Флоренский – детям Василию, Кириллу, МихаилуП.А.Флоренский – детям Василию, Кириллу, Михаилу

30 ноября – 7 декабря 1935 г.

Соловки

1935.XII.7 № 40. Соловки. Дорогой Кирилл, приехал ли В.И.1? 

Устроился ли ты с работой? Чем занимаешься по институту? Ты 

ничего не пишешь мне о своей летней работе и об ее резуль-

татах. Вообще, летом я ничего не знал о тебе, а теперь – еще 

меньше. Сообщу тебе слышанное мною о японских мечах – 

самом замечательном из изделий Японии, как разсказывают* 

люди много путешествовавшие. Материал этих древних мечей 

исследован недостаточно, однако мне говорили, что он – мо-

либденовая сталь. Впрочем, не материал, а способ обработки 

Дерен шведский.

Фото Г.В.Смирнова. 

2007 г.
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представляет наибольшую достопримечательность: чрезвычай-

ная длительность ковки, тянущейся несколько лет при непре-

рывной работе. Отбивают клинок на дереве, очевидно – легкими 

ударами. Рукоять меча обтягивается акульей шкурой. По завер-

шении отбивки меч подвергают испытанию: отдают местно-

му палачу, и он, поставив в ряд казнимых, сносит испытуемым 

мечом им головы. Чем больше голов удается снести с одного 

маху, тем лучше считается меч; это число фиксируется на мече 

зарубками. Говорят, больше 7 зарубок не бывает даже на самых 

лучших мечах.

XI.30. Сегодня получил письмо, которое Оля датирует X.25. 

Там содержится записка от тебя. Мне очень жаль, что ты пада-

ешь духом, все обойдется и устроится. Но мне странно, почему 

не выясняется дело с результатами твоей летней работы. Впро-

чем, есть и положительная сторона того, что ты не работаешь: 

больше времени для учения, а это в настоящий момент твое 

наиболее важное дело. Постарайся же воспользоваться этими 

временными неприятными обстоятельствами, чтобы навер-

стать упущенные занятия и продвинуться подальше.

Ты говоришь об «Оро». Но при этом впадаешь в не-

сколько ошибок. Во-первых, тебе известно лишь несколь-

ко отрывков из этой вещи и ты не знаешь не только замыс-

ла в целом, но даже и первой, написан-

ной, песни. Во-вторых, ты впадаешь в 

обычное заблуждение читателей, спеша-

щих отождествить одно из действующих 

лиц произведения с автором. Но, ведь, 

если произведение не натуралистично, 

а истинно творческое, то автор отобража-

ет свой внутренний мир не в одном лице, 

а во всех, т.к. в противном случае часть их, 

не будучи связана с основной интуицией 

произведения, была бы безполезным бал-

ластом. А с другой стороны ни одно из 

лиц не выражает автора целиком: все они 

в живом взаимодействии дают внутренний 

мир автора в его движении, а потому – 

и реальности. Кто такой Оро? – И я, и Вася, 

и ты, и Мик, и Мих. Фарадей и многие 

Проводник орочон 

Алексей. Китай, 

провинция Хэйлудзян. 

Рис. П.Ф.Флоренского. 

1959 г.
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другие. Кто странник? Частично б.м. и я, но очень частично, 

а гл. обр. один знакомый. Кто отец-орочен*? Частично я, зна-

чительно больше – другие, мне известные, много – мой отец. 

Кто мать Оро? – Отчасти мама, отчасти моя тетя Юля и др. 

И наконец, в третьих*, ты не замечаешь (полагаю, в этом вино-

ват  автор) бодрого тона, данного размером и ритмом, и бод-

рой идеологии, которая раскрывается в преодолении обратно-

го мироощущения, а не в простом незамечании всего, что мо-

жет ослабить дух и вести к унынию. Это – древне-эллинское 

понимание жизни, трагический оптимизм. Жизнь вовсе не 

сплошной праздник и развлечение, в жизни много уродливого, 

злого, печального и грязного. Но, зная все это, надо иметь пред 

внутренним взором гармонию и стараться осуществить ее. Оро 

проходит чрез ряд тяжелых обстоятельств и испытаний, но 

проходит чрез них для того, чтобы окрепнуть, чтобы вырабо-

талось его мировоззрение, чтобы он сделал научный подвиг – 

дал новый подход к природе, новое конкретное реалистиче-

ское понимание мира, в противовес безжизненному, отвлечен-

ному, призрачному. Крепко целую тебя, дорогой, пиши.

Дорогой Мик, тебе вероятно будет интересно узнать, что 

в Персии часто держат в домах, как домашних животных, тиг-

ров и гепардов, воспитывая их с молодого возраста. Однако 

когда они выростут*, их приходится водить на цепях, а ког-

да этого не делают, то случаются несчастия. Один знакомый2 

разсказывал* мне, как мальчиком 10 л. он привык играть с до-

машним тигром, который уже вырос и стал совсем большим. 

Как-то, лежа в постели, он чесал тигра под пастью, тигру это 

очень нравилось, он урчал, как кошка, и лез все ближе, а потом 

положил, от удовольствия, свою лапу ему на грудь и, от еще 

боJльшего удовольствия, сжал когти. Они вонзились в тело, по-

текла кровь, мальчик закричал, и дядя его вынужден был убить 

тигра. На дворе тигры играют друг с другом или с домашними 

животными, напр. овцами – шутя бросаются на них, но обыч-

но не задирают. Гепардов держат преимущественно для охоты: 

на цепях выводят за город и тогда спускают. Но хорошие охот-

ники считают ниже своего достоинства охотиться на джейра-

нов и т.п. мирных животных, охотятся же исключительно на 

тигров и других, им подобных. А теперь из Персии перескочу 
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в Австралию. Один из моих знакомых наблюдал интересную 

миграцию (переселение) гусениц. Шел однажды по дороге и 

видит желтую ленточку, перерезывающую путь. Подошел бли-

же, она оказалась состоящей из желтых гусениц, ползших одна 

за другой на совершенно равных разстояниях* между собою. 

Стал искать начало и конец этого шествия. И начало и конец 

оказались весьма далеко. Как выяснилось, гусеницы в организо-

ванном порядке спускаются с одного дерева, уже совсем объе-

денного, и всползают на другое, еще не тронутое.

Мне вспомнился сейчас один случай из моего детства. Мне 

было тогда вероятно лет 5. Мы жили в Батуме. В нем тогда было 

портофранко* (т.е. открытый для иностранных товаров порт) 

и в связи с этим – много темного народа – контрабандистов, 

фальшивомонетчиков и т.д. Во дворе дома, где мы жили, была 

квартира с какими-то странными и темными личностями. Кто 

были они – никто не знал, но почему-то их боялись, особенно 

мы, дети. Однажды утром дети соседей с волнением сообщили 

нам о бегстве этих людей и что их квартира, брошенная с ве-

щами, очень интересна. Мы ринулись туда. Действительно, нам 

было на что посмотреть. Гальванические элементы  Лекланше, 
Батум. 

Открытка 1910-х гг.
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приспособления для гальванопластики, какие-то останки, на-

боры резиновых литер для печати с какими-то странными 

знаками, проволока, банки с реактивами, слесарные инстру-

менты… Мы были в полном восторге, разсматривая* эти непо-

нятные предметы. Вскоре явилась полиция и забрала все эти 

сок ровища. Но впечатления какой-нибудь четверти часа до сих 

пор у меня перед глазами. Крепко целую тебя, дорогой. Напи-

ши, чтоJ ты делаешь в мастерской.

Дорогой Васюшка, получил твое письмо. Ты спрашиваешь 

меня о письме Наташи. Но я ведь получил только одно пись-

мо, и трудно высказать установившееся мнение по единичному 

впечатлению, а заниматься литературным разбором того, что 

не предназначено в литературу, как-то нехорошо; не люблю я 

анатомировать, равно как и разсматривать* лицо по отдельным 

чертам, – предпочитаю ждать, пока впечатления сами собою 

сложатся в цельный образ. Скажу только в настоящий момент: 

раз Наташа вошла в нашу семью, я и отношусь, правда заочно, 

к ней, как к своим детям, и потому хотел бы, более того, считал 

бы правильным, чтобы она писала, когда найдет время и жела-

ние. Кстати, до получения ее письма я написал ей, но не знаю, 

получила ли она мое письмо. Сообщи.

Теперь по поводу твоих занятий. Хочу указать тебе на одну 

область, которой ты вероятно не знаешь и которой, как мне ка-

жется, совсем не знает большинство исследователей геолог. и 

минералог. явлений природы. А между тем, она была бы в из-

учении подобных вопросов весьма полезна. Это, именно, об-

щая теория химико-технологических процессов и аппаратов. 

При изучении явлений природы сперва довольствовались опи-

санием и объяснением их на почве общей физики и химии. 

 Затем стали прибегать к эксперименту, но в лабораторном раз-

мере. Экстраполировать лабораторные опыты на грандиозные 

процессы природы в большинстве случаев крайне рискован-

но. Технология же располагает данными по аналогичным про-

цессам в размерах несравненно боJльших и до известной сте-

пени приближающихся к природным, во всяк. случ. не столь 

далекими от природных, как лабораторные колбочки и про-

бирки. Выпаривание, сушка, фильтрация, дробление, прессова-

ние, кристаллизация, экстракция, диффузия и т.д. при техноло-
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гическом подходе к ним проявляют такие стороны процесса, 

которые в лабораторном опыте проходят незамеченными и 

потому не учитываемыми при обсуждении процессов природ-

ных. Между тем, в общей теории этих технологич. процессов 

разработаны интересные и глубокие схемы и анализы этих, 

масштабных, сторон, и знать их естествоиспытателю СОВЕР-

ШЕННО НЕОБХОДИМО. Дисциплина эта – молодая, но не со-

мневаюсь, что ознакомившись с ее формулами, схемами и под-

ходами, ты найдешь не мало* материала, который можно будет 

перенести на процессы природы. Не стану излагать тебе чего-

либо из указываемой дисциплины, для этого требуется книга, 

а не письмо. Отмечу лишь для начала две книги, с которыми 

непременно ознакомься, хотя бы перелистав их. Это: В.Бэджер 

и В.Мак-Кэб, Основные процессы и аппараты химических про-

изводств. М.–Л., 1933 (по русски* заголовок переведен неудач-

но: по англ.* «Elements of Chemical Engineering»), 5 + 1 рб., и 

В.Уокер, В.Льюис, В.Мак-Адамс, Типовая химическая аппаратура. 

Л., 1933 и 1934 (мне известно 2 выпуска) (по англ.* «Principles 

of Chemical Engineering»). Если эти книги оправдают то, что я 

пишу тебе о «химическом инженерстве», то дальнейшее мо-

жешь искать по журналам, – если хочешь, то напишу – каким.

Теперь о микрофизических способах исследования и ис-

пытания. Тут необходимо различать 3 момента: 10, определе-

ние минералогической природы зерен; 20, гранулометриче-

ская характеристика образования, т.е. размеров и формы зерен; 

Кафедра петрографии 

осадочных пород 

МНИ им. И.М.Губкина. 

Слева направо сидят: 

Н.В.Пушкарева, 

Т.В.Корсакова, 

Л.В.Пустовалов, 

В.П.Флоренский, 

Б.В.Бальшина. 

Стоят: В.С.Князев, 

Т.А.Лапинская, 

Н.А.Князева, 

А.Н.Лопаков, 

М.А.Капина.

Москва. 1944 г.

Архив кафедры 

литологии РГУ нефти 

и газа им. И.М.Губкина
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30, текстурная характеристика образования, как целого, т.е. по-

рядка и ориентировки зерен. В настоящем письме буду гово-

рить только о 1-м моменте. Ты пишешь об электромагнитных 

характеристиках, но неясно, что ты разумеешь. Об электрич. 

характеристиках вообще посмотри в моей книге «Диэлектри-

ки»3. Диэл. коэффициент ε для отдельного зерна можно опреде-

лять по способу Биллитцера (см. в «Диэлектриках»), а для неко-

торого количества зерен одного состава – смешивая их с каким 

либо* полужидким или твердеющим (напр. воском, парафином 

и т.д.) веществом и определяя ε слоя из смеси. Тогда, если зерна 

распределены статистически безпорядочно, lgε = υ
1
lgε

1
 + υ

2
lgε

2
, 

где υ
1
 и υ

2
 объемные содержания зерен и связующего вещества, 

ε
1
 и ε

2
 их диэл. коэф-нты, а ε – диэл. коэф. смеси. Эта формула 

применима и для большего количества компонентов. Тою же 

формулою, с заменою диэл. коэф-тов другими характеристи-

ками (магнитная проницаемость, теплопроводность, электро-

проводность) можно пользоваться для определения соответств. 

характеристик зерен. Магнитную проницаемость отдельных зе-

рен можно определять по способу аналогичному способу Бил-

литцера, но погружая зерно на упругом волоске в растворы 

FeCl
3
 и др. магнитных солей и меняя концентрацию. О своем 

способе определения диэл. потерь в тонких пластинах я тебе 

писал; если ты не понял чего-либо, сообщи, напишу подробнее. 

Твердость определяется царапанием стандартн. минералов под 

микроскопом; у меня в бумагах найдешь таблицу-сводку стан-

дартных минералов с тонкой градацией. Можно еще опреде-

лять твердость на истирание, наклеивая зерна на какую-либо 

подкладку. Теплопроводность – на смеси с инертным связую-

щим, по способу Христиансена, т.е. сравнивая пластинку по-

добной смеси с пластинкой какого-либо вещества, для кото-

рого коэф. теплопроводности известен, и применяя, далее, 

ф-лу Лихтенеккера (вышеприведенную). Далее напишу в след. 

раз. Крепко целую тебя, дорогой, не забывай маму и бабушку. 

Привет Наташе.

Конверт (137×103 мм) кустарный, розовый. Марки: 5 коп. и 15 коп. 

Штемпели: Мед. Гора – 02.01.36; Загорск – 04.01.36.

Адрес: «г. Загорск (б. Сергиев) Московской области. Анне Михай-

ловне Флоренской. Пионерская, 19». Чернила черные.
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Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Александ-

рович. Осн.».

Надпись, сделанная А.М.Флоренской: «Получ 2 января 1936 г.».

Письмо на листе (217×303 мм) пожелтевшей нелинованной бу маги. 

Чернила фиолетовые.

1. В.И.Вернадский в числе других ученых академии переехал в 

 Москву осенью 1935 г.

2. О Персии рассказывал, возможно, Кази-Заде.

3. Флоренский П.А. Диэлектрики и их техническое применение. 

М., 1924.

Н.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну НиколаюН.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну Николаю

1 декабря 1935 г.

Дорогой и родной мой Котик,

В связи с тем, что наступил третий зимний период моей 

полярной консервации и наступит скоро закрытие навигации, 

а следовательно, потребуется некоторое время, чтобы налади-

лось авиационное сообщение, я спешу послать Тебе это письмо 

с расчетом, чтобы оно попало ко дню Твоего рождения.

Со всей полноты и глубины своих 

отцовских чувств к Тебе, мой родной 

и единственный сын, поздравляю Тебя 

с днем Твоего рождения.

С этой новой датой Ты вступаешь 

еще тверже на дорогу своей самостоя-

тельной жизни. Перед Тобой раскры-

ваются еще шире жизненные ворота, 

так как Ты начал не только уже ша-

гать по этой самостоятельной дороге, 

но успел уже овладеть определенным 

житейским опытом, необходимым для 

более успешного шагания вперед.

Жизнь построена, мой сын, так, 

что рисуется она в виде грядущих 

успехов, наполненнаяI радостных на-

дежд, желаний и благополучия. Но все 

                                         I   Так в тексте. Вероятно, полная.

Николай Брянцев 

(справа) в период 

работы на Кусковском 

химическом заводе. 

1930-е гг. Архив 

семьи Брянцевых
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это завуалировано как бы особой завесой для того, чтобы все 

эти радужные перспективы сделать еще более заманчивыми и 

менее осязательными. С другой стороны, вековой опыт бытия 

выковал определенные законы инстинктивного сознания необ-

ходимости борьбы за свое существование и за овладение воз-

можностью приоткрывать эту завесу, чтобы выхватывать сосре-

доточенные за нею блага.

Милый Котик, Ты находишься на таком этапе своего жиз-

ненного пути, когда особенно ярко отсвечиваютсяI силуэты ра-

дужных надежд, скрытых за завесой, и для овладения ими Ты 

потенциально ощущаешь достаточный, если не избыточный, 

запас энергии, силы, задора и желания и самое главное здоро-

вья. Перед Тобой чаша жизни, наполненная еще до краев жиз-

ненным эликсиром, он бурлит, кипит и пенится – в этом вся 

прелесть, сила и поэзия молодой жизни, и я от души шлю сер-

дечные поздравления и пожелания в этот замечательный для 

Тебя день и момент. Желаю как можно меньше расплескивать 

свой эликсир через края чаши и сохранить его на долгие годы 

заполненным и бурлящим.

Да, есть еще одно условие, которое играет громадную, если 

не решающую, роль на жизненном пути – это, как говорят, 

фортуна, судьба, счастье. «Они» или щедрой рукой ворожат, 

или самым безжалостным образом отворачиваются, или, нако-

нец, ведут себя совершенно безучастно.

Я молю судьбу, чтобы она из своего букета с ветками сча-

стья одну такую веточку бросила Тебе на дорогу начатой жиз-

ни. Молю горячо и искренно и надеюсь, что отцовская  мольба 

в этих условиях достигнет результатов и [судьба] этим компен-

сирует свои удары.

Еще раз горячо Тебя целую и рассчитываю, что два наших 

традиционных пирога, которые мамочка постарается к этому 

дню для нас состряпать, будут особенно удачны, исключитель-

но вкусны и пышны, как пышна Твоя молодая жизнь. Капочка, 

конечно, тоже приложит руку и нежное сердце, чтобы запол-

нить своей любовью этот день для Тебя. Искренно поздравляю 

вместе с тем и мамочку с Капой и горячо Вас всех обнимаю.

Отец

I Так в тексте. Вероятно, высвечиваются. 
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Милая и родная жена,

Спешу в этом письме застраховать себе возможность горя-

чо поздравить и Тебя с Твоим днем рождения, который очень 

быстро наступит после Котика. За длинный период нашей 

дружной совместной жизни были всевозможные условия и об-

стоятельства, сопровождающие эти для нас знаменательные 

семейные декабрьские события. Один из своеобразных этапов 

составляет условия проведения этих милых для нас дней в на-

стоящее время. От души желаю Тебе, чтобы этот этап как мож-

но скорее сменился новым близким и еще более сердечным 

периодом непрерываемой нашей совместной жизни и боль-

ше не потрясался никакими внешними факторами, от нас не 

 зависимымиI.

Спешу заверить Вас, что я, как все время и в особенности в 

эти дни, буду неотступно с Вами и полон дум, мыслей и чувств 

к Вам.

Ноябрь прошел, и я от Вас за этот месяц не получил ни 

одного письма, что начинает меня безпокоить, тем более 

я очень жду с большим нетерпением результатов по двум во-

просам, связанным с Котиком, как Комиссия его и как налади-

лась учеба.

Муж
Ваш Коля

P.S. Только что зашли мне сказать, что пришла мне посылка!

П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, 

Кириллу, Ольге, Михаилу, Марии-ТинатинКириллу, Ольге, Михаилу, Марии-Тинатин

5–13 декабря 1935 г.

Соловки

1935.XII.5. Соловки. № 40II. Дорогая Аннуля, легкие мороз-

цы сменяются по прежнему* оттепелями. Лежит снег, но по-

кров немощный. Часты ветры. В общем же впечатление, как 

будто мы – на много градусов южнее Москвы. Как-то на днях 

(2.XII) видел во сне папу. Кто-то забрался к нам в квартиру, гро-

I Так в тексте. Вероятно, зависящими.

II Сбой в нумерации, предыдущее письмо П.А.Флоренского от 30 ноября – 

    7 декабря 1935 г. также имело № 40.
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зит опасность, а папа спит, и я никак не могу разбудить его. 

Нет никаких признаков пробуждения, хотя явно, что папа жив. 

Я проснулся с тревогою и почувствовал, что мало его вспоми-

наем. А вы, наверно, и совсем не вспоминаете о нем.

XII.8. Сегодня получил твое письмо от 19.XI № 37, в кото-

ром ты жалуешься на неполучение вестей от меня. Но я пишу 

тебе аккуратно и теперь даже чаще прежняго*: по 4 письма в 

месяц. Меня очень обезпокоила болезнь Мика. Как Кира? Очень 

печально, что он без работы – не столько само по себе, как 

из за* его уныния. Все время думаю о вас и живу только вами, 

только помочь вам ничем не могу. Напрасно ты не сообщаешь, 

какие письма мои получены тобою. Получила ли сухие расте-

ния1? Мне жаль тебя, что не прекращаются заботы, безпокой-

Александр 

Иванович 

Флоренский. 

Рис. О.А.Флоренской. 

11 февр. 1908 г. 

Собрание семьи 

Флоренских
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ства и трудности. Доволен ли по крайней 

мере своею жизнью Васюшка? Из письма 

Тики видно, что почерк ее крепнет, оши-

бок она делает мало и толково ставит 

знаки препинания. Я даже сперва не по-

нял, чье это письмо, настолько оно луч-

ше прежних. Не понимаю, почему ты счи-

таешь ее неспособной* писать диктанты. 

Во всяком случае она скоро выровняется.

Тебе вероятно интересно услышать 

кое-что о флоре Австралии. В Сиднее – 

великолепный ботан. сад. Там собраны 

растения всей земли, растут даже наши 

березки. Стоят огромные магнолии в 

цвету. Филодендроны обвивают деревья, 

и ствол филодендронов поперечником 

ок. 16 см, а с него свисают длинные воз-

душные корни. Много пробковых дубов. 

В Австралии разводят сахарный тростник, 

и сахар – одна из главных статей хозяй-

ства (наряду с овцеводством). Да, забыл сказать, что в Сиднее 

очень много колибри; они так малы, что при полете почти не 

видны, а когда парят, то крылышки кажутся слюдяными, птич-

ка же переливает («сверкает») всеми цветами. Главная ботани-

ческая достопримечательность Австралии – евкалипты*, самые 

высокие из существующих на земле деревьев. Однако, они так 

высоки (если не ошибаюсь2, до 1/
4
 км), что высота уже не чув-

ствуется на глаз. Листья их располагаются не параллельно по-

верхности земли, а перпендик. к ней. Поэтому в евкалиптовых* 

лесах тень дают только стволы. Под деревьями голо, травы нет, 

и леса кажутся мертвыми. Древесина евкалиптов* очень тверда, 

в нее с трудом вбиваются гвозди, и потому австралийцы не лю-

бят пускать ее на внутреннюю отделку жилья и обшивают сте-

ны досками из более мягкой новозеландской сосны.

На австралийских домах снаружи принято развешивать 

проволочные корзинки, в которых растут орхидеи, так что ули-

цы – в цветах причудливой формы и всевозможных тонов.

Помнишь, мне хотелось жить в старинном здании, сложен-

ном из камней, так чтобы была видна каменная кладка? Когда 

Старший правнук 

П.А.Флоренского Вася 

около «тех “волков”».

Загорск. 1971 г.

Фото П.В.Флоренского



409 П.А.ФЛОРЕНСКИЙ. 5–13 ДЕК. 1935

хожу в уборную, то вспоминаю об этом. Она примыкает к древ-

ней стене, сложенной из валунов поперечником метра в пол-

тора, конечно необтесанных3. Эти валуны гораздо больше тех 

«волков», которые лежат на углу нашего переулка в Загорске. 

Таково исполнение желаний!

XII.11. Чуть не забыл написать о получении посылки из Во-

логды – с папиросами; поблагодари С.А. за память и внима-

ние. Последнее время я весьма занят экспериментальной ра-

ботой технологического характера; водоросли и сфагнум сами 

по себе и в сочетании между собою служат предметом работ, 

причем их приходится вести в довольно значительном разме-

ре, т.е. по количеству перерабатываемых масс. Поступают све-

жие, только что выброшенные штормами водоросли: Laminaria 

digitata (т.е. «пальчатая», т.к. «лист» ее похож на руку со многи-

ми пальцами), Laminaria saccharina (т.е. «сахарная», т.к. она слад-

ка от маннита), Anpheltia* (агароносная водоросль, похожая на 

Стена из валунов.

Фото Г.В.Смирнова. 

2008 г.
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жесткую бороду) и др. отчасти. В водорослях попадаются ра-

ковины и камни, к которым приростают* водоросли. Крепко 

 целую тебя, дорогая Аннуля, живи веселее и бодрее. Кланяйся 

бабушке, С.И., Ан.Ф.

Дорогая Тика, ты стала теперь хорошо писать, и почерк 

тверже, и ошибок меньше. Вижу, скоро совсем овладеешь пись-

мом. Только старайся почаще и повнимательнее писать под 

диктант. Постоянно вспоминаю тебя и скучаю по тебе и по 

всем вам, особенно в выходные дни, когда работа менее на-

пряженная, чем обычно. Недавно я беседовал с одним знако-

мым о персидских финиках. В Персии много сортов фиников, 

о которых нам не приходилось даже и слышать. Так например 

есть особый сорт, дающий светложелтые*, очень терпкие пло-

ды, идущие как лекарство. Другой сорт финиковой пальмы дает 

плоды очень длинные, очень сладкие и чрезвычайно аромат-

ные. Еще какой-то сорт фиников растирается с поджаренною 

пшеничною мукою и, кажется, маслом. Это кушанье готовит-

ся впрок, гл. обр. для путешествий и заменяет хлеб и прочую 

еду. Цветы финиковой пальмы очень хорошо и сильно пахнут. 

Их называют кашкилуJ. Вода, перегнанная на этих цветах, назы-

вается арах-кашкилуJ и широко применяется в Персии, кажется 

как туалетное, а м.б. и пищевое, средство. Крепко целую свою 

дорогую дочку. Пиши.

Дорогой Олень, относительно питомника на блоке конеч-

но трудно сказать, каJк он устроится. Но если бы он оказался 

сносным, то поработать в нем было бы не худо, и не только 

по причине твоего здоровья, но и по существу дела, т.к. зани-

маться ботаникой есть смысл только запасшись впечатлениями 

и знаниями из природы, а не опираться на словесное знание, 

которое (и особенно в этой области) без живых впечатлений 

безплодно и скучно. Скажу более: если бы тебе впоследствии и 

не хотелось бы заниматься растениями, то все же пройти че-

рез стадию близости к ним полезно и даст тебе питание души 

для других видов деятельности. Для меня лично даже в физико-

матем. науках, наиболее далеких от ботаники, мой ничтожный 

опыт в ботанике всегда был важным подспорьем и стимулом. 

Строение растительных тканей дает безчисленные темы для 
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размышления и для подражания. Химиче-

ский состав не менее интересен. Все жи-

вое, чтобы существовать, должно прежде 

всего изолировать себя от среды, т.е. окру-

жить пространство своего тела оболоч-

кой, которая непроницаема для всех сто-

ронних воздействий, поскольку они не со-

ответствуют целеустремленности данного 

организма. Наиболее стойки из различных 

классов органических соединений эстеры, 

т.е. сложные эфиры; это – солеобразные 

тела из веществ спиртовой функции (не-

сколько напоминающих основания) с ве-

ществами кислотной функции, напр. из 

спиртов (или альдегидов) и кислот (или 

фенолов). Характерными представителями эстеров можно 

считать воски. Посмотри: растения и животные, начиная от 

человека и кончая насекомыми, а из растений даже бактерии 

(м.б. не все?) обладают восковою оболочкою-пленкою. Под нею 

у растений пробковый слой, весьма распространенный, о чем 

однако не все знают (напр. на картофельных клубнях, где он 

дов. толстый). Но пробка есть вещество химически близкое к 

воску (попробуй жечь пробку, и ты убедишься в том по запаху). 

У насекомых, ракообразных и некоторых растений (напр. гри-

бов) имеется оболочка хитиновая, представляющая род эстера 

или эстероподобного тела. У организмов животных более вы-

сокого порядка оболочка из тел роговой природы (наш эпи-

дермис есть рог), опять таки* эстероподобной природы. Эти 

оболочки непроницаемы для воды, газов, электролитов, элек-

трических токов, в значительной мере для теплового обмена: 

они в широком смысле изоляторы. В частности, они непрони-

цаемы и для биологических воздействий. Сквозь них не прохо-

дят ультрафиолетовые лучи. Можно догадываться, что эти обо-

лочки непроницаемы и для биологических лучей (митогенети-

ческих), хотя доказать этого я не мог бы. Целую тебя, дорогой 

Олень, слушайся маму и заботься о своем здоровье.

Дорогой Мик, ты знаешь конечно, что если ехать вокруг 

Земли все время на восток, то появляется один день лишний, 

Ф.Хэмент. 

Применение 

микрофотографии 

для изучения 

строе ния древесины. 

Рис. из журнала 

«La Nature». 1890. 

№ 887. P. 409
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а если на запад, то одного дня не хватает. Поэтому, при кру-

госветных плаваниях, чтобы вернуться на родину со счетом 

дней, совпадающим с местным, на судне вставляют один лиш-

ний день или же, наоборот, выпускают один день. КаJк это де-

лается, разсказал* мне один знакомый, служивший матро-

сом.  Однажды, это было в четверг, капитан судна вызвал весь 

экипаж на палубу и объявил: «По случаю прохождения через 

такой-то меридиан, объявляю, что завтра у нас будет тоже чет-

верг. Занести в журнал и объявить команде». Через неск. минут 

рапортуют капитану об исполнении приказа. На другой день 

был снова четверг.

Что еще узнал интересного для тебя. А вот. Едет один зна-

комый в автомобиле с одной дамой, в Америке. Видит с изум-

лением на дороге огромные кучи, недоумевает, хочется ему 

остановиться, но очень неловко, поэтому только замедляет ход. 

Кучи еще и еще. Дама тайком тоже смотрит на них и тоже стес-

няется сказать о них. Проехали дов. далеко – и встречают ка-

раван слонов, ок. 30 штук. У обоих неожиданно для них самих 

вырывается вздох облегчения: кучи – слоновьи следы. Еще что 

сообщить тебе? – В Австралии с ослов, убив их, сдирают шку-

ру, а тушу сушат на солнце, целиком. Там сухо, мясо не гниет, 

а делается твердым, как камень. Мясо это потом едят. Одна 

беда, в нем заводятся червячки, и к ним австралийцы так при-

выкли, что не обращают внимания на червяков. Когда же рус-

ские стали выражать протест, то местное население хотело их 

избить и относилось весьма враждебно.

Недавно здесь убили чистика и полярную сову. Из них сде-

лали чучела, а глаза (покупных нет) делал один мой знакомый. 

Они делаются из тонких стеклянных трубок, на конце кото-

рых выдувается шарик (диаметр его подбирают в соответствии 

с размерами глаза птицы, но раза в 2–3 больше). Затем этот 

шарик заполняется варом или каким-ниб. черным веществом, 

а снаружи краскою наводится радужн. оболочка. Крепко целую 

тебя, дорогой Мик, будь здоров и береги себя.

Дорогой Кирилл, конечно, мне было бы приятно получить 

твою работу, если только есть свободный экземпляр. Недавно 

я узнал от очевидца, что в Австралии, кроме золота, серебра и 

каменного угля, добываются самоцветы – рубины, сапфиры и, 

Рисунок 

П.А.Флоренского 

из письма 

от 5–13 декабря 1935 г.

 Архив семьи Флоренских
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что меня особ. заинтересовало, ОПАЛЫ, из которых особен-

но ценны черные. Месторождение опалов находится в пусты-

не, где нет ни капли воды; возить ее приходится за 60 км, так 

что стоJит вода безумных денег. Называется это месторожде-

ние не то Парамата, не то Анамата4. Добычей занимаются ста-

ратели. Выбирается место не ближе известн. разстояния* от 

другого старателя (разстояние* нормировано), бьется шурф в 

«стекловидном спекшемся слое», представляющем низкосорт-

ный опал, подстилаемый белою глиной. Благородные опалы 

располагаются по нижнему горизонту опаловой толщи и по-

тому она должна быть пройдена насквозь, так что опалы бе-

рутся со стороны глины. Обычно опаловая толща – мощно-

стью в 3–4 м, пройти ее трудно, и старатель, пройдя часть ее, 

нередко бросает начатый шурф, чтобы отыскать другое место, 

где мощность слоя меньше (она бывает в некоторых местах 

ок. 1,5 м). Зато, когда доберутся до нижнего горизонта, то ча-

сто бывают вознаграждены богатой добычей. Так, один поляк 

добыл за короткое время опалов на 30 000 долларов. Жизнь 

там очень дорога. Понятно, старатели заражены азартом; од-

нако пьянство, картежная игра и пр. безобразия удерживают-

ся в известных границах хорошо организованной полицией и 

строгими  законами Австралии.

Не помню, тебе или Оле писал я о происхождении фами-

лий на Западе. А теперь – об именах на Востоке. Часто прихо-

дится встречаться с именами сложными, содержащими в своем 

составе Шах, Хан, Бег и т.д. Я давно заметил, что этого рода со-

ставные части ставятся иногда перед собственно именем, ино-

гда же – после него, но не мог узнать, произвол ли это, или 

что-нибудь значит. Теперь узнал, по крайней мере в отношении 

Персии. Шах, Хан, Бег и т.д. перед именем есть просто имя и не 

указывает на соц. положение его носителя. Шах-Махмед, Хан-

Али, Бег-Омар и т.д. может принадлежать кому угодно. Если же 

те же составные части поставлены после имени, то носитель 

такого имени есть сын человека с определенным соц. положе-

нием или сам обладает им. Шах – нечто вроде мелкого вас-

сального владетеля, хан – помещик, бег – дворянин (т.е. при-

близительно так), задеJ – судья, муфти – из духовенства высо-

кого ранга и т.д. Иначе говоря, такие имена содержат нечто 

 вроде титула, стоящего после имени. В клинописи это делалось 
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 иначе: перед именем ставился «детерминатив», т.е. знак, указы-

вающий на должность, сан, чин и т.п., но при чтении не про-

износился; существовали детерминативы вещей различных ка-

тегорий, явлений и т.д. Крепко целую тебя, дорогой. Не унывай. 

Без тебя я очень скучаю и постоянно думаю о тебе.

Дорогой Васюшка, м.б. тебе пригодится придуманное 

мною решение одной физ.-мат. задачи, часто встречающей-

ся. Некоторая величина у выражается в функции τ уравнением 

у = р + q·e-α(τ- τ0 ) , где р, q и α – параметры, а τ0 – начало счета 

τ. Напр. y есть вес просушиваемой массы в момент τ, τ0 – на-

чало счета времени, p – вес, достигаемый через τ = ∞ («равно-

весная влажность»), q – влагосодержание в начальн. момент τ0, 

α – коэффициент скорости сушки. Довести тело до равновес-

ной влажности практически невозможно, и слишком 

затруднительно довести его хотя бы приблизительно 

до этого состояния. Как же определить т.н. свободную 

влажность, т.е. избыток влажности над равновесною 

(р)? Процесс сушки проходит четыре стадии: 10 нагрев, 

20 постоянная скорость сушки, 30 сушка при просыха-

ющей поверхности, 40 диффузионная стадия, характе-

ризующаяся указан. уравнением. Эта-то стадия и длит-

ся оч. долго. Надо провести на нек. отрезке  времени 
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сушку 4-й стадии (признаком этой стадии служит прямолиней-

ность граф[ик]а явления, если на оси орд. нанести в логарифм. 

масштабе у–р, а на оси абсцисс – в простом масштабе τ). Об-

щий же вид граф[ик]а таков (в простых коорд.), причем на оси 

абсц. – влагосодержание, на оси ординат – скорость сушки. 

Решить ур-ие у = р + q e-α(τ-τ0 ) относ. р, q и α , подбирая разные 

пары значений у и τ, дов. затруднительно. Но можно прибег-

нуть к искус. приему: взять 3 произвольных значения τ, а имен-

но τ
1
, τ

2
 и τ

3
 на равных интервалах, так чтобы τ

3
 – τ

2
 = τ

2
 – τ

1
, 

и соответствующие им значения у
1
, у

2
 и у

3
. Тогда, по подстанов-

ке этих пар в ур-ие, попарном вычитании ур-ий друг из друга 

и делении одной разности на другую получаем:

ln(y2 – p) – ln(y1 – p)     τ
2
 – τ

1
     1  =  =  .

ln(y3 – p) – ln(y1 – p)     τ
3
 – τ

1
     2

 y2 – p   2      y3 – p
Отсюда     =   (y1 – p )        y1 – p

 y2 y1 – y2
2

и, след.,  p = 
 y3 + y1 – 2y2

Далее легко находится q и α .

Меня последнее время занимает теория сушки и диффузии 

и понемногу размышляю над нею. Тебе она м.б. полезна для по-

нимания геолог. процессов.

Еще из родственной области. Как следить за процес-

сом сушки и определять влажность крупнодисперсн. сред? 

Я нашел зависимость для торфа (и она, полагаю, имеет об-

щее значение), а им. его электросопротивления ρ от влаж-

ности ω при температуре t. А именно ρ = Aeαtωβ. В част-

ности, для шатурского торфа сопротивление R некото-

рого определенного объема выражается соотношением: 

lgR = – 0,017465t – 5,1326 lgω + 12,46703. Вероятно эту фор-

мулу, но с другими коэффициентами, можно было бы приме-

нить для определения влажности горных  пород.

Тебе м.б. полезно будет узнать американскую норму устрой-

ства flood-bed (флудбэд), т.е. кювета у водослива, устраивае мого 

во избежание размыва дна падающей водою: глубина флуд-

бэда должна быть от 1/
5
 до 1/

7
 высоты падения воды; этот удар 
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 такою толщею воды гасится. Геологу указанная норма важна 

для  уяснения размывающего действия водопадов.

XII.13. Вчера я столкнулся с любопытным фактом. Нужно 

сказать, что на Соловках выветривание и выщелачивание гор-

ных пород идет медленно, как это можно наблюдать на валу-

нах и могильных надгробиях. Вчера же мне показали гнейс, 

представляющий рыхлую, еле держащуюся массу толщиною ок. 

25 см и разсыпающуюся* при малейшем сжатии между паль-

цев. Характерна разрыхленность ее насквозь, по всей толще. 

Спрашиваю: «Откуда?» – «Из бани». – «Так это, вероятно, из 

древней постройки?» – «Нет, поставлено в баню 3 месяца тому 

 назад. На камень спускалась горячая вода». Т.о. действие горя-

чей (и вероятно мыльной) воды за 3 месяца насквозь разруши-

ло гнейс, который был выбран для бани как самая прочная из 

местных пород, тогда как в природе не наблюдается ничего по-

добного на протяжении многих веков. Крепко целую тебя, до-

рогой, будь спокойнее и веселее. Привет Наташе. Маме будет 

интересна книжка В.С.Грюнер, Агар, его применение и произ-

водство, 1931, 45 коп. Кн. маг. «Госторгиздата», Тверская, 24 или 

«Новая пл.», 10, Г, 29.

Конверт (195×132 мм) кустарный, грязно-розовый. Марки: 5 коп. и 

15 коп. Штемпели: Рабоче-Островск – нрзб.; Загорск – 07.01.36.

Адрес: «г. Загорск (б. Сергиев) Московской области. Анне Михай-

ловне Флоренской. Пионерская ул., д. 19». Чернила черные.

Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Александ-

рович. Сп. 2. Доп. 1».

Надпись, сделанная А.М.Флоренской: «Получ. 8 января 1936 г.»

Письмо на двойном листе (345×220 мм) пожелтевшей нелинован-

ной бумаги. Чернила черные.

1. Письмо от 29 ноября – 1 декабря 1935 г. с вложенными в конверт 

засушенными растениями пришло в Загорск 27 декабря 1935 г.

2. По уточненным данным, высота эвкалипта достигает 100 м.

3. Из письма Р.Н.Литвинова: «Тут, где я живу сейчас, комната непло-

хая, но вход неприятный и совершенно убийственные “удобства”. Одна 

из стен коридора представляет из себя попросту стену монастыря, сло-

женную еще при Иване Грозном из громадных валунов. Это очень ве-

личественно. К этому величью приделана будка назначения совершенно 

не величественного, с тремя пустотами, сквозь которые проходит дыха-

ние Белого моря и человеческих воспоминаний. Ночные экскурсии туда 

совсем неприятны» (24 января 1936 г.).
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Северная стена корпуса, в котором жили заключенные, одновремен-

но являлась и стеной монастыря, в которой до сих пор можно обнару-

жить следы описываемых «удобств» – отхожих чуланов-ретирад «прямо-

го падения». На первом этаже корпуса располагался лагерный магазин. 

Ныне здесь находится братская трапезная монастыря.

4. В Австралии несколько месторождений опалов.
Вероятно, П.А.Флоренскому рассказывали о месторождении Андаму-

ка в коре выветривания древнейших метаморфических пород, находя-

щемся на так называемом Австралийском щите, где располагается боль-

шая часть пустынь, а также множество рудников. Вследствие скудости 

осадков (менее 250 мм/год) и пологого рельефа во внутренних частях 

района очень мало рек, а те, которые существуют, не достигают моря. 

Опалы из месторождения Андамука – зеленые и голубые.

Единственное месторождение, где добывают черный опал, – 

Лайтинг-Ридж.

Р.Н.Литвинов – В.С.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой

5 декабря 1935 г.

Остров Соловки

Варенька, моя дорогая! Я получил за один прием две от-

крытки и заказное письмо от конца октября и был очень рад. 

Письма приходят так редко и без них так пусто, что даже пись-

ма, пришедшие с таким опозданием, праздник, успокаивающий 

на несколько дней. Пиши мне, старуха! Это дает мне больше, 

чем что бы то ни было. Думаю, что мои предыдущие письма 

все-таки когда-нибудь дойдут и, вероятно, раньше этого. По-

этому повторяю их содержание в самом сжатом виде: за осень 

я получил 4 посылки, видимо, в полной целости и сохранно-

сти. Сахара, чая, жира, видимо, хватит на всю зиму. Теперь о 

себе. Я опять здоров и чувствую себя физически отлично. Усло-

вия жизни этой зимой несколько хуже, чем в прошлую зиму, 

но, вообще говоря, совсем не плохи, а в некоторых отношени-

ях и много лучше, как, например, в отношении питания и де-

нежном. Хуже только то, что жить приходится не в лесу, в вели-

колепном доме, а в городских условиях – в комнате с дверью в 

коридор, в котором живут инженерно-технические молодые и 

пожилые люди, а за дверью коридора начинается область не-

определенного мира, где живут люди неопределенного про-

шлого. Правда, что их почти не приходится видеть и встречать, 
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но без людей все же лучше. Вероятно, в некоторых моих про-

шлых письмах был налет меланхолии по поводу того, что мне 

пришлось переменить род работы и род начальства с более 

приятных на менее приятные. На этот раз этого не будет, так 

как неприятное начальство вывезено, а на его место поставле-

но приятное. Таким образом, перспективы зимы стали совсем 

другими. Одно время я почти пал духом, казалось, что рабо-

та с водорослями провалится, а теперь оказывается, что будут 

самые широкие возможности ее продолжать в масштабах уже 

полузаводских для того, чтобы весною проектировать, а летом 

и осенью строить уже большой завод. Так постепенно все тут 

у меня тутI налаживается. Появляется даже возможность устрой-

ства квартиры вне Кремля. Но я пока что не делаю шагов в 

этом направлении, ожидая выяснения обстановки. Так что жа-

ловаться, как видишь, не на что.

Погода установилась, наконец, зимняя. Средняя темпера-

тура ноября была +0,5°. Декабрь идет определенно ниже нуля. 

Снега очень мало, ровно столько, чтобы было очень скольз-

ко ходить на резиновой подметке. Море еще не замерзло, но 

нужно думать, что навигация на ближайшей неделе остано-

вится, так что дополнительные письма придут с несомненным 

запозданием. Поэтому я немножко потянул с этим письмом, 

для того чтобы в него вписать как можно больше событий. 

Как видишь, события вроде как бы и есть и притом в мест-

ном масштабе приятные. Я говорю о смене непосредственно-

го начальства. Был у меня риск самому стать начальством, но 

на ближайший отрезок времени он, к моему удовольствию, 

как будто отпал. Что я делаю? Все по-прежнему. Утром завт-

рак, путешествие на завод. Дела – всякого рода. То в лабо-

ратории, то на производстве, то заседание. Около часу или 

двенад цати пью чай. К четырем это кончается, идем обедать 

в столовую ИТР. Дома чай и сон. Потом опять на завод, окан-

чиваются дневные дела. Иногда вместо завода на заседание. 

Я член БРИЗ и Лекционного бюро. Иногда производственное 

совещание или ячейка БРИЗ на предприятии. К одиннадцати 

домой. Чай с белым хлебом и еще чем-нибудь и разговоры, 

иногда книжка и опять спать. Закутаешься в одеяло и бормо-

чешь – Варька, Варька! И думаешь о том, как ты необхо дима 

I Повтор в тексте.



419 Р.Н.ЛИТВИНОВ. 5 ДЕК. 1935 

и как  пусто без тебя. И о сыне. Но о тебе больше. Плохо мне 

без старухи. Но если наладится, то будет очень хорошо с ней. 

Никакой тени сомнения на этот счет нет. А в конце концов 

вероятность этого, конечно, есть. Когда и как, дело, конечно, 

темное. Беседовал я тут с одним юристом. Поскольку он сидит 

сам уже достаточно долго, то смотрит на дело вообще песси-

мистически, но говорит, что в старые времена можно было, 

конечно, выиграть вроде двухсот тысяч рублей, но для этого 

нужно было иметь билет. Просьба о пересмотре дела и явля-

ется чем-то вроде билета. Большой торопливости тут не надо. 

Недрит И.П. 

Уголок в Кремле.

Грав. по дереву. 

Почтовая карточка, 

изд. Бюро печати УСЛОН. 

Вып. III, лето 1927 г.
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Вероятно, более благоприятное время будет около февраля. 

Конечно, ходят всякие слухи о том, что с такого-то времени 

будут такие и такие-то милости. Имеется три срока, около ко-

торых оживают разговоры: 1 мая, 7 ноября и январская сес-

сия ВЦИК. Вот после нее я и думаю написать прошение, если 

ты не отсоветуешь. Большой надежды на него у меня нет, по-

этому и особенной энергии в этом направлении тоже нет. 

В конце концов, я жду общего улучшения положения и со-

ответственно с этим и нашего. С этой точки зрения гораздо 

сильнее на меня подействовало известие о ликвидации Торг-

сина1, чем все циркулирующие слухи. Но достаточно о не-

определенном будущем.

Сейчас я оставил письмо, с тем чтобы вступить в борьбу 

с мышью2. Я услыхал подозрительный шорох у себя под кро-

ватью и обнаружил, что мышь атаковала мешочек с манной 

крупой, которую ты прислала в прошлом году. Она бы очень 

пригодилась в начале моей карьеры, когда я занимался охра-

ной репы на огороде и получал очень мало хлеба и очень скуд-

ный обед и мечтал попасть на завод, где я технорукствую, хоть 

сторожем, с тем, чтобы продвинуться, ну, до сменного химика. 

Но она пришла уже в период изобилия, и я как-то не решал-

ся за нее приниматься. Мышь меня смутила. Я вынул все съест-

ное из мешка и обнаружил 10 кг сахара (жиры хранятся от-

дельно в стенном шкафу) и мешки с крупой, макаронами и ри-

сом. Я решил их убрать как-нибудь понадежнее. Но как – еще 

не знаю. Буду думать завтра. Достану фанерный ящик или убе-

ру в шкафчик, где, к сожалению, очень мало места. Из жиров 

я очень оценил соленое масло и свиножир. Топленое масло 

у меня хранится еще летних запасов. Как видишь, я живу как 

будто недурно, так как запасов я почти не трачу, но ра зумно 

их сохраняю. Правда, в этом есть риск, что ими воспользуют-

ся урки, но нужды в значительных порциях добавочного пи-

тания нет. По вечерам я поэтому ужинаю с «жирами» + селед-

ка. Чувствую себя всегда сытым. Хлеб остается… Как видишь, 

я впал в описание главным образом желудочных интересов, 

хотя, по правде сказать, об этом вообще думается мало. При-

ходишь, хлеб принесен, камера убрана, дальше ни о чем ду-

мать не приходится. Обед съедаешь в столовой, завтрак тоже. 

В ларек почти не хожу, только за махоркой и порцией сахара. 
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Таким образом, в отношении чрева все благополучно. К тому 

же в этом месяце начинаю получать по 600 гр. молока еже-

дневно и безплатно. <…>

Ты спрашиваешь относительно «коллективного письма». 

Я написал его тебе и Любе, так как мой фонд писем был уже 

истрачен, а нужно было написать и тебе и ей. Полписьма было 

твоих, а половина Любина. Относительно книжки, о которой 

ты пишешь, я совершенно забыл, настолько, что никак не при-

помню, о чем даже она. Видимо, она уж не так мне и нуж-

на. Книг иметь много и приятно, и в то же время очень тя-

гостно. Поэтому, несмотря на то, что многие книги были бы 

очень полезны, я все-таки избегаю обременять тебя дальней-

шими просьбами в этом направлении. К тому же конец нави-

гации… Посылки, говорят, можно посылать будет и зимой не 

по авиа почте. Нужно только адресовать иначе: Кемь, 8-е отде-

ление ББК. Аэропланы прошлую зиму летали так часто, что их 

вместо балласта догружают посылками. Это было к концу зимы. 

Но нужно добавить, что я хорошо устроен, так что выписывать 

с вашего материка нечего. Деньги у меня остаются, так что на-

чинаю подумывать, не послать ли их тебе, хотя то, что в на-

шем островном масштабе вещь, то в вашем масштабе пустяки. 

 Поэтому я и не посылаю, а проедаю на роскоши вроде ковриж-

ки или плюшки, так как хранить их тоже не стоит. Вот и все, 

о чем можно вспомнить для письма. Крепко целую тебя, доро-

гая девочка. Желаю тебе всего лучшего. Если писем не будет, 

то знай, что это почта или что-нибудь другое. А я думаю о тебе 

постоянно с болью и в то же время и счастием. Целуй сыниш-

ку. Скажи, что я его помню и когда-нибудь пришлю игрушку. 

Какую, пусть он придумает. Бабушке привет. Будем надеяться, 

что мы с ней увидимся. (Помнишь, что я просил узнать тебя 

у Ив. Ив. все, что можно узнать о манните.) Пиши мне, Варю-

шенька. Еще раз крепко тебя целую. Поздравляю с именинами, 

хотя боюсь, что опоздаю.

Роман

1. Торгсин – торговля с иностранцами. 5 июля 1931 г. согласно по-

становлению председателя Совнаркома В.М.Молотова в СССР открылась 

сеть специализированных торговых предприятий по обслуживанию 

иностранцев (сокращенно Торгсин), где за валюту, золото или драго-

ценности покупатель мог приобретать дефицитные товары.
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В новых магазинчиках продавали все, начиная с шуб и валенок и 

кончая крупами и сахаром. Уже с осени 1931 г. Торгсины открыли две-

ри и для простого населения, что вызвало огромный ажиотаж. Ведь там 

можно было купить то, что в другие магазины просто не завозили!

Торгсины же, в свою очередь, помогали молодому государству по-

лучать средства для нужд индустриализации. Поэтому, завершив глав-

ные стройки пятилетки, Сталин тут же приказал закрыть «буржуазные» 

Торгсины. Вместо них остались редкие валютные магазины, куда рядо-

вых граждан уже не пускали.

С 1 октября 1935 г. была отменена карточная система, открылась 

свободная продажа продовольственных товаров, а несколько позже и 

товаров промышленных. А 1 февраля 1936 г. Торгсин был упразднен.

2. Внук П.А.Флоренского Павел Васильевич рассказывал: «Летом 

1994 года во время полевых работ на Соловках, на о. Анзер, ложась 

спать, я стал находить у себя в спальном мешке… горох. Понял дня че-

рез 2–3: днем, когда мы уходили в маршрут, мышь воровала горох и 

прятала в мой мешок – ситуация, обратная той, о которой рассказывал 

Роман Николаевич».

А.Ф.Вангенгейм – В.И.КургузовойА.Ф.Вангенгейм – В.И.Кургузовой

8 декабря 1935 г.

№ 83 <…> Я рисковал жизнью ради Партии и Сов[етской] 

власти, но остался им верен до конца. И не от меня зависит, 

что все впустую. <…> Скоро твой день1. Я его собираюсь про-

вести несколько необычно. Построю всю свою работу так, что-

бы мысленно быть возможно больше с вами, мои горячо лю-

бимые. А вечером угощу товарищей небольшой закуской, какао 

с кексом, который берегу специально для этого. <…> Сохрани-

лась еще надежда, что хоть и не скоро, но Партия разберется и 

Загадка о льде.

Рис. А.Ф.Вангенгейма. 

1935 г. Архив 

Э.А.Вангенгейм
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ликвидирует бессмысленный кошмар. <…> Здесь я абсолют-

но одинок, со многими хорошие отношения, но близких лю-

дей нет, все же я оказываюсь белой вороной среди всех групп. 
 Из-за болезни немного оторвался от лекций, но на днях при-

ходится их возобновлять. Что касается материальных условий, 

то особенно жаловаться не могу. Последние месяцы получил 

уже очень высокий оклад – 20 р. в месяц, это по сравнению с 

прежним – 1 р. 35 к. – громадный шаг. <…>

1. Речь идет об именинах Варвары Ивановны, отмечавшихся 17 де-

кабря.

П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, 

Кириллу, Ольге, Михаилу, Марии-ТинатинКириллу, Ольге, Михаилу, Марии-Тинатин

16–23 декабря 1935 г.

Соловки

1935.XII.16. Соловки. № 41. Дорогая Аннуля, получил XII.14 

твое [письмо] от 1 дек. № 38 и XII.8 от XI.19 № 37, а вчера XII.15 

телеграмму. Последнее письмо твое и телеграмма разстроили* 

меня. Пишу тебе теперь я 4 раза в месяц, аккуратно посылаю, 

но письма задерживаются или вовсе не доходят, скорее первое. 

Что же могу я сделать. А я не один в таком же положении. Пе-

ресылка почты отсюда сопряжена с разными осложнениями, 

и вероятно они ведут к задержкам. Сегодня целый день хожу 

Рисунок 

А.Ф.Вангенгейма. 

Акварель. Архив 

Э.А.Вангенгейм
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ушибленный: что мне делать с твоей телеграммой? Я совето-

вался. Все говорят, что телеграмма будет итти* дольше письма 

и что посылать телеграмму не имеет смысла, лучше – письмо. 

Тебя сбивают с толку твои сковородинские впечатления и ты 

потому не можешь понять условий моей жизни. Зачем ты суе-

тишься и неспокойна? Ты ведь знаешь, что пока я жив, я буду 

писать, если будет возможность. Если же ее не будет, то теле-

граммою не поможешь делу, только внесешь лишнее смущение 

и в себя и в меня. Но чтобы ты не безпокоилась, сообщаю тебе: 

я здоров, нужды ни в чем не испытываю, работаю в лаборато-

рии над водорослями и сфагнумом, живу в сносных условиях, 

читаю лекции по математике, пишу всякие технические замет-

ки, целый день, с утра до поздней ночи, занят – это необхо-

димо и, кроме того, полезно, т.к. заглушает тоску. Читать поч-

ти не приходится, гл. обр. потому что нет времени, да и книг 

нужных мне, хотя книги вообще и журналы имеются в доста-

точном количестве. Ты пишешь, что наши растения хиреют. 

Надо бы посоветоваться с кем-нибудь о причинах их плохого 

роста; скорее всего это или перегруженность почвы какими-

либо солями (в таком случае требуется промывка ее в течение 

2–3 часов дождевой, снеговой или хотя бы кипяч. водой, хо-

рошо бы теплой), или обогащение почвы недостающими со-

лями. Во всяк. случае промывка всегда полезна, или безвред-

на. Относит. Мика повторяю: надо его заинтересовать и прио-

хотить к работе. Тику надо ободрять и некот. время усиленно 

помогать ей, чтобы она приобрела уверенность в себе, а тогда 

и помощь станет вероятно ненужной. В связи с зимн. холода-

ми и общим ослаблением организма обрати внимание, чтобы 

дети были осторожными с простудами и, главное, не разгова-

ривали на морозе.

XII.19–20. Сегодня получил твое [письмо] от 9.XII,  повторно 

занумерованное № 38. Опять то же огорчение: ты все еще не 

получаешь известий от меня и безпокоишься, но чтоJ мне де-

лать. Ты в унылом и неспокойном состоянии, о детях пишешь 

неутешительно, и мне это очень горько. Знать ин. языки в наст. 

время совершенно необходимо, владеть муз. инструментом – 

большое утешение в жизни. Если бы я меньше любил вас, то 

был бы спокоен, но не могу найти спокойствия, тем более, 

что личных интересов у меня нет и все думы – только о вас. 
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 Послал я немного денег тебе, но узнал вчера, что до сих пор 

они не отправлены. Внешне же я живу не плохо и во всяк. слу-

чае гораздо лучше вашего. Вот на ближайших днях закончится 

навигация. Уже второй пароход еле пробивается сквозь скопле-

ния льдов около Кеми (льды выносятся реками) и причаливает 

не к пристани, а у ледяной кромки соловецкого берега, причем 

грузы выносятся на лед. Будет перерыв в сообщении, но зато, 

надеюсь, когда наладится авиопочта*, то доставка писем станет 

более правильной. Напиши мне, интересно ли вам получать 

в моих письмах пестрые сообщения по географии и быту даль-

них стран; или это кажется слишком внешним?

XII.22. Месяц тому назад (XII.23I) я отправил тебе немного 

денег; но только вчера они пошли на почту1. Что же удивлять-

ся, если задерживаются письма. А прежде чем отправить, око-

ло месяца я ждал разрешения на отправку.

XII.23. Узнал, что завтра ожидается последний пароход 

(если только ему не помешает бушующий последние дни и по-

сейчас шторм). Вот, значит, мы отрезаны от материка. Холо-

дов сильных нет, часто на границе таяния, но метет метель и 

I Описка, должно быть XI.23.

Соловки. Кремль.

Фото В.П.Столярова. 

2006 г.
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шумит ветер. Жутко в такую непогоду плыть по Белому 

морю! Свой переезд я до сих пор вспоминаю с содро-

ганием: нас бросало головами от стены к стене, так что 

мы приехали в синяках и кровоподтеках, каюту на бор-

ту захлестывало холодной водой, в которой безпоря-

дочно плавали чемоданы и высыпающиеся вещи, всех 

тошнило и рвало, а кругом было ослепительно темно и 

ревели волны. Крепко целую тебя, дорогая! Всегда вспо-

минаю о вас, особенно ночью, когда успокоятся шумы. 

Еще раз целую.

Дорогой Кирилл, меня очень огорчает, что ты в 

Моск ве без пристанища. Постарайся по крайней мере 

есть как следует. М.б. теперь В.И. что-ниб. устроил для 

тебя? В книге В.С.Доктуровского «Торфяные болота», 2-е изд., 

М.–Л., 1935, содержащей много полезн. данных по торфу, я на-

шел (стр. 35, 36) указания на водоросль Cladophora Sauteri – 

растительные шары Заболотья (помнишь были у меня). Ока-

зывается, они встречаются в нек. озерах Влад. губ., в оз. Ардине 

Нижегородск. г., в Глубоком оз. Моск. г. и кое-где в Зап. Европе. 

Меня эти шары очень занимают в частности по связи с марган-

цевыми оолитами, думаю, последние того же происхождения. 

В моих бумагах имеются микроснимки шлифов этих  оолитов, 

Книга В.С.Доктуровского 

«Торфяные болота»

Заметка в газете «Вперед» 

от 4 ноября 1958 г., где 

говорится о нахождении 

студентом П.В.Флоренским 

водоросли кладофора 

в Торбеевском озере 

под Загорском
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а также анализ Заболотской кладофоры. На стр. 77 изложены 

данные по определению возраста сапропеля и сапроколля*2 по 

годичным микрозонам.

Трудности твоей жизни отчасти напоминают мне мои соб-

ственные. Знаю, меня многие считают избалованным жизнью 

Павел Флоренский – 

гимназист. Тифлис. 1898 г.

Архив семьи Флоренских



428 ФЛОРЕНСКИЙ ПАВЕЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ

Фрагмент письма П.А.Флоренского от 16–23 декабря 1935 г. 

Архив семьи Флоренских
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и легко достигающим успеха. Но это глубокая ошибка, м.б. объ-

ясняющаяся тем, что я привык не жаловаться на судьбу. Все то, 

что другие получали легко, мне давалось с усилием, или вовсе 

не давалось. В общем, сравнивая себя с любым из своих знако-

мых, я вижу, что не получил в жизни и малой доли полученно-

го каждым из них. А имеющееся добыто усилием, работой над 

собою, упорным размышлением и трудом. Даже книги, букваль-

но плывущие в руки другим, до меня или не доходили, или до-

ходили поздно. Из себя я извлекал идеи, которые потом нахо-

дил в книгах или слышал от других; но мои идеи давали  плоды, 

а у других они оставались внешним придатком. М.б. трудность 

получения и была условием органического усвоения. В упор-

стве мысли и в непрестанном труде вижу я свое преимущество 

пред другими, а не в способностях, которых у меня м.б. мень-

ше, чем у многих других. Этот путь тяжел и утомителен, но 

внутренне он плодотворнее, чем легкий успех и внешнее бы-

строе усвоение. И если бы мне было дано начинать жизнь за-

ново, с детства, я вероятно шел бы тем же путем, который уже 

пройден. Я делал ошибки. Но в основном совесть моя спокой-

на. Крепко целую тебя, дорогой. Пиши и будь бодр.

Дорогой Мик, у нас тут делают оч. удобные абажуры к 

элект рич. лампам, и было бы хорошо, если бы ты сделал та-

кие же мамочке, кстати вы бы вспомнили меня. Абажур пред-

ставляет пирамидальную воронку, остов которой клеится из 

тонк. картона, а грани затягиваются вощанкой. Подвешивается 

эта воронка на ниточках к крючкам, вделанным в круг из бе-

лого картона, в свой черед подвешенный на ниточках к опра-

ве лампы. Иногда пирамиды делаются трехгранные, а иногда – 

четырехгранные. Размеры: сторона основания 22,5 см, боко-

вое реб ро 22,5 см. Основание приходится неск. выше накальн. 

нити. Иног да на кальке делают легкий рисунок в японск. стиле. 

Можно наклеить полупрозрачных сухих растений, но не мно-

го, чтобы не загораживали свет.

Я узнал интересное сведение об осах, как мне сказали, но 

м.б. это не осы, а шмели. В с. Рыбцы Полтавск. г. и в с. Малинов-

ка Харьковской г. наблюдал один знакомый, как эти «осы» стро-

или гнезда из листьев, выкраивая определенным образом лист 

и свертывая его в трубочку-капсюлю*. В эту капсюлю*  кладется 
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яичко и затем она заполняется медом, розового цвета. Маль-

чишки собирают эти гнезда, вскрывают их и, выко[вы]рив* ли-

чинку, съедают мед. Забыл написать, что такие гнезда устраива-

ются в полостях тростника, которым кроют дома.

Узнал я еще об одном плоде, растущем в Южн. Персии; 

раньше мне не приходилось слышать о нем и мне неясно, 

каJк его охарактеризовать ботанически. Доставляет его особая 

пальма, по персидски* называемая АМБÉ. Плоды амбе по фор-

ме и величине напоминают огурец, очень сочны, приторно 

сладки и содержат длинную косточку. Чем занимаешься ты на 

Техн. Станции? Мне очень горько слышать, что ты забросил и 

нем. яз. и музыку. Хорошо знаю, каJк ты будешь жалеть об этом, 

 когда будет уже поздно. Но видно такова моя судьба, что все 

полезное, что мне хочется устроить для других, никогда не до-

водится до конца, а мне только остается жалеть об употреблен-

ных усилиях. До сих пор я все не могу научиться  формальному 

отношению к жизни: делать то, что считаешь должным, и не

Слева направо сидят 

в первом ряду: 

Андрей, Раиса, Ольга 

и Елизавета Флоренские; 

во втором ряду: 

Е.П.Мелик-Беглярова, 

Юлия Александровна, 

Александр Иванович 

и Ольга Павловна 

Флоренские 

и Р.П.Тавризова; стоят: 

Сергей Троицкий, Павел 

и Александр Флоренские.

Боржом. Июль 1907 г.

Архив семьи Флоренских
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расчитывать* на плоды. Крепко целую тебя, дорогой. Старайся 

не простужаться и слушайся мамочку.

Дорогой Васюшка, не получая от тебя писем я прихожу 

к выводу, что ты зарываешься с работою. Мне жаль, что это 

так, и не по одной причине. Прежде всего от этого страдает 

твоя работа. В том возрасте, в котором находишься ты, надо 

дать возможность выкристаллизоваться мыслям и не мешать 

этому процессу постоянным разбалтыванием их: надо каж-

дый день иметь хотя бы небольшой отрезок времени для со-

зерцания. Чего хотел бы я и жду от тебя? Латинская поговор-

ка гласит: Non multa, sed multum, а по-русски можно было бы 

передать смысл: «Не многое, а большое». Мне хочется, чтобы 

ты не разменялся на многие мелочи, а сделал бы нечто цель-

ное. Это не значит, что мелочей не нужно. Нет, в мелочах на-

ходит себя целое, но для этого мелочи должны быть организо-

ваны, должны направляться, определяться и собираться  целым. 

«Целое – прежде своих частей» («прежде» – не в хронологи-

ческом, а в существенном смысле); оно порождает из себя и 

ради себя свои части, а не механически складывается ими, как 

случайными элементами и воздействиями. Ты должен найти 

себя самого, а для этого необходима тишина и, хотя бы вре-

менами, незасоренность сознания. Это во первых*. Во вторых*, 

тебе пора уже думать серьезно об организации своей жизни. 

Раз ты завел себе семью, то должен заботиться об ее благоу-

стройстве, а оно прежде всего состоит во внутренней полно-

те и связанности. Нельзя, чтобы Наташа была предоставлена 

самой себе, из этого не получится ничего хорошего; наиме-

нее опасный исход – это тот, что она будет скучать, грустить, 

внутренно* чахнуть. Но гораздо легче может случиться, что из

инстинкта самосохранения она будет стараться заполнить 

 пустоту, и тогда семья распадется, если не юридически, то фак-

тически. Поэтому тебе необходимо позаботиться о том, что-

бы ты входил в ее внутреннюю жизнь, а она – в твои инте-

ресы и во всяком случае не оставалась одна. Третье – ты дол-

жен думать о маме и о братьях и сестрах. Говорю «должен» не 

в моральном смысле, о котором можешь догадываться и сам, 

а в смысле твоих собственных интересов, т.к. утратив живую 

связь с мамой, братьями и сестрами, ты потом уже не сумеешь ее 
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Книга 

М.В.Волоцкого 

«Хроника рода 

Достоевского»

возабновитьсяI и останешься в пустоте. А во имя чего? – 

Во имя суетных мелочей, которые в сущности тебе не нужны, 

даже вредны для твоего развития, – т.е. во имя пассивности и 

нежелания вдумываться в возможные последствия своих по-

ступков. Организуй же свою жизнь сознательно и целеустрем-

ленно, чтобы она определялась не случайными  факторами, 

а замыслом, насколько это возможно. И наконец, ты должен 

подумать о своем здоровье – это простой расчет, ибо тебе 

предстоит жить и действовать, а для этого надо копить и бе-

речь силы. Крепко целую тебя. Привет Наташе.

Дорогой Олень, от мамы узнал, что ты опять хвораешь. 

Пора бы, дорогая, кончать. Моих писем ты не получаешь, и я 

не знаю, чтоJ тебе интересно услышать от меня. Впечатлений у 

меня никаких общечеловеческих нет, все время уходит на тех-

нические изыскания. Вот, сегодня получил первый образчик 

агар-агара, особого желатинирующего вещества, из водоросли 

Anpheltia plicata*, обрывок которой я послал вам в одном из 

писем. Сила агар-агара так велика, что уже 0,2%-ное содержа-

ние агара превращает воду или растворы различных веществ 

в студень («гель»). Стоимость этого вещества очень высокая, 

250 рб. за 1 кг. Получается он вываркой, очень длительной, 

водоросли; получается примерно 0,2–0,4%-ный 

раст вор, который отцеживают в горячем состо-

янии от остатков водоросли и замораживают. 

 После оттаивания агарового льда выделяются 

хлопья агара, которые можно отделить проце-

живанием. Этот кисель содержит уже 5–6% ага-

ра. Его просушивают и получают агар в твердом 

виде. Забыл еще сказать, что агаровый раствор 

необходимо отбеливать, иначе агар получается 

вроде столярного клея.

Сегодня же получил первый образчик ман-

нита из соловецких водорослей, а именно из 

Laminaria Saccharina. Пришлось самим приду-

мывать способ извлечения маннита: канитель 

с этим извлечением большая, но продукт этот 

               I   Так в тексте. Вероятно, возобновить.
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очень ценный и продается (не знаю как сейчас) по 500 рб. за 

1 кг. Читать мне почти не приходится: нет времени, нет энер-

гии, да и книг, каких хотелось бы прочесть, попадается мало. 

Но все же прочел недавно М.В.Волоцкого «Хронику рода 

 Достоевских» (1506–1933), М., 1933. Книга состоит из генеа-

логических таблиц нисходящих и восходящих ветвей рода 

 Достоевских и родственных и свойственных ему. Но это не су-

хая хронология рода, а история, насыщенная характеристика-

ми и подробными биографиями о всех упоминаемых лицах, 

числом более 300. Большинство этих подробностей написа-

ны родственниками названных лиц или самими ими; приво-

дятся дневники, письма, воспоминания. Задача Волоцкого – 

Схема 

родословных 

из книги 

М.В.Волоцкого 

«Хроника рода 

Достоевского»
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не историко литературная*, а генетическая (генетика – наука 

о наследственности) и психопатологическая, гл. обр. послед-

няя, и этим книга испорчена. Но тем не менее, хотя и в кри-

вом зеркале психопатолога, поучительно видеть историю рода, 

как целого. Как интересно было бы проработать подобную же 

тему, но с углубленным анализом. Обычно подобный замы-

сел встречает препятствие в виде недостаточности сведений и 

чрезвычайной трудоемкости работы по сбору сведений, кото-

рые можно достать. Работа этого рода требует посещения ар-

хивов, обильной переписки с живыми свидетелями, разъездов 

и большого досуга. Крепко целую тебя, дорогой Олень, будь 

здорова и бодра. Еще раз целую.

Горохов Г.С. 

Загорск. 1930-е гг.

Собрание семьи 

Флоренских
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Дорогая Тика, получил письмо от своей дорогой, милой доч-

ки, которым она радует своего папу. Ты почти научилась ставить 

знаки препинания и делаешь мало ошибок. Думаю, через ме-

сяц или два будешь писать совсем хорошо. Кланяйся Микиной 

Кате, чтобы она была здорова и бодра; я часто вспоминаю ее. 

Хорошо, что ты ложишься спать в 9 часов. Пишу тебе 3–4 раза 

в месяц и надеюсь, что хоть и с опозданием, но получишь мои 

письма. Разговариваешь ли ты с кем-нибудь по-немецки поми-

мо уроков? Очень было бы полезно, если бы ты старалась гово-

рить по-немецки как можно больше. Кланяйся Э.А.3 и поблаго-

дари ее от меня за твое обучение. Отростут* ли к лету твои ко-

сички? Наступили самые короткие дни. Но я как-то не замечаю 

этого, тем более что весь день работа идет при электрическом 

освещении. И вообще, живя на Соловках, я как будто не живу: 

дни мелькают за днями, бушует за окнами ветер, не поймешь, 

осень ли это или зима, как не поймешь и летом лето ли это, или 

какое другое время года. Думаю только о вас, а занят только ра-

ботою. Здесь все как-будто* не настоящее, а «нарочно». Боюсь 

только, что и вы живете не по настоящему* и не радуетесь жиз-

нию. Вот это-то меня и угнетает. Вспоминаю каждого из вас по-

рознь и всех вместе и представляю находящимися передо мною. 

Но ничем не могу порадовать вас. Никто из вас мне не пишет, 

чем же болен дядя Шура и как здоровье Саши. Кланяйся бабуш-

ке и пожелай ей от меня здоровья. Поцелуй мамочку и скажи ей, 

чтобы она была веселее. Завела ли ты себе собачку, как хотела? 

Пора кончать письмо, уже 4-й час ночи, завтра его надо утром 

отправить. Крепко целую тебя, дорогая Тика, и еще раз крепко 

целую. Скажи Мике, что у абажуров остов можно сделать и не 

из картона, а из жести, спаивая жестяные полоски.

Конверт (162×115 мм) кустарный, зеленый, с пропагандистским тек-

стом на обороте. Марка: 20 коп. Штемпели: Рабоче-Островск – 01.01.36; 

Загорск – 04.01.36.

Адрес: «г. Загорск (б. Сергиев) Московск. области. Пионерская ул., 

д. 19. Анне Михайловне Флоренской». Чернила черные.

Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Александ-

рович. Сп. 2. Доп. 2».

Надпись, сделанная А.М.Флоренской: «Получ. 2 января 1936 г.».

Письмо на двойном листе (347×218 мм) пожелтевшей нелинован-

ной бумаги. Чернила черные.
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1. 60 руб., о посылке которых П.А.Флоренский сообщил жене в пись-

ме от 19–24 ноября 1935 г., были отправлены 12 декабря и попали в За-

горск еще до написания этого письма, 16 декабря 1935 г.

2. Озерно-болотный или лагунный ил в виде текучей (сапропель) 

или эластичной (сапроколь) массы, которая, высохнув, не размокает.

3. Э.А.Урм, немка, учившая Тику Флоренскую немецкому языку. 

В Сергиеве она жила как экономка в доме Хвостовых (известный рез-

ной дом в начале Пионерской улицы, который вывозили на Парижскую 

выставку в 1913 г. Сгорел весной 1991 г.).

Р.Н.Литвинов – В.С.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой

16 декабря 1935 г.

О. Соловки

Дорогая Варенька. Сколько времени я не получал от тебя 

писем, даже и написать трудно. Во всяком случае, очень  много. 

Только случайно из разговора я узнал, что тебя видели в горо-

де и что ты выглядишь очень хорошо. Это меня и обрадова-

ло, и в то же время опечалило. Опечалило, потому что я как-то 

не представлял себе, что время двигается и что все изменяет-

ся. Как-то представлялось, что ты все та же милая и несчаст-

ная девочка в макинтоше, которая провожала меня в долгую 

разлуку. А время идет и идет. И ты тоже меняешься. Это конеч-

но неизбежно. И как ни верти, от этого не уйдешь, а мне очень 

Талон к почтовому 

переводу на 60 руб., 

отправленных 

П.А.Флоренским жене. 

Архив семьи Флоренских
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 досадно, что я не с тобой. Поэтому я пригрустнул, хотя, по су-

ществу, самое приятное, что можно слышать о своей жене, это 

то, что у нее хороший и приятный же вид. Надеюсь, что на-

строение твое тоже в исправности, хотя особенных причин 

для этого и нет, но привычка в конце концов все сглаживает.

Мое состояние можно назвать приличным. Скучно без 

тебя отчаянно. Притом именно без тебя. Все остальное вспо-

минается только как скучный фон, совершенно, по существу, 

не нужный мне. Ну, еще Колька. А потом еще бабушка и Люба. 

Но о них я, в сущности, мало думаю. А без мысли о тебе, и очень 

яркой, не проходит ни одного часа. Дальнейшее развитие этой 

темы совершенно излишне, так как ты девочка (старая) очень 

понятливая (кроме стрижки) и верно понимаешь все, что я 

думаю и чем я живу. Это внутреннее. Наружное – это посто-

янное верчение по заводским делам, сидение на заседаниях, 

и так мало времени, что и делами, в сущности, заниматься не-

когда. Читать не успеваю, даже это письмо рассчитываю писать 

урывками. Расстановка времени такая: утром с отчаянием вста-

ешь, потому что как будто еще не выспался, но нужно.  Быстро 

идешь завтракать – сегодня была гречневая каша со следами 

масла и лапшенник с киселем. Потом на завод. Сначала в цех, 

смотришь, чего делают, потом на минуту в контору, потом в 

свой кабинет около лаборатории. Садишься за дела. А спать 

еще хочется. Если на это время попадает заседание – я не могу 

удержаться – сосну, а если нет, то это пройдет и так. Обедать 

идешь с опозданием, потому что чего-то не доделал (обед се-

годня – рассольник безпочечный, но вкусный, и тресковая кот-

лета с картофельным пюре и огурцом). После обеда чай уже 

дома. Чай с булкой, а потом дрыханье. После дрыха кружка мо-

лока с парой сухарей горько[вско]-нижегородских и опять на 

завод. К 12 опять дома, чай с ужином, чесание языков и опять 

спать. Так проходят дни.

На дворе бывать приходится не много. Погода зимняя, но 

очень мягкая. Море уже затянулось льдом – тонко-зеленого 

цвета, а за ним полоса черной воды – море, которое вряд ли 

замерзнет за зиму. Утро начинается в полной темноте. Встаешь 

при электричестве, когда идешь на завтрак и идешь по двору, 

видишь, что все залито электричеством. Когда возвращаешься – 

закат почти закончен и на небе уже темнота. Сейчас самые 
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 короткие дни. Вообще говоря, в этом есть даже что-то прият-

ное. Пейзажи тут ни с чем не сравнимые. Правда, что без Ва и 

пейзаж не в пейзаж, но объективно тут очень оригинально и 

красиво. Завтра я собираюсь в большую экскурсию по морско-

му берегу, на наши командировки, где собирались водоросли и 

пережигались на золу. Я получил теперь право передвижения 

по острову. К сожалению, немножко несвоевременно. Море за-

мерзло, грибов и ягод нет, но все-таки интересно. Нужно ис-

черпать весь остров до конца, а я с ним очень мало знаком. 

Да и для самочувствия хорошо. Слишком я тут засиделся. А тут 

километров 7 в одну сторону и столько же в другую по лес-

ным и приморским путям. Здоровье и самочувствие у меня хо-

рошие, потому что помещение и питание хорошие и организм 

как будто хороший. Таким образом, я должен сознаться, что как 

будто тут не хуже, чем на материке. Расчеты на материк в этом 

году нужно совершенно оставить. Видимо, что на том строи-

тельстве, на которое можно было рассчитывать, в этот сезон 

химического строительства не будет, а развернется оно толь-

Закат.

Фото Г.В.Смирнова. 

2009 г.
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ко с весны и лета будущего года. Тогда уже и можно будет рас-

считывать на возможность перемещений. Очень хотелось бы 

быть в таком месте, чтобы иметь возможность повидать тебя и 

притом не на «общих основаниях», т.е. по 2 ч. в день в присут-

ствии уполномоченного лица, которому, вероятно, смертельно 

скучно при таких свиданиях. Если попасть на стройку, то тог-

да возможно так называемое личное свидание. В Кемь приезжа-

ли и уезжали жены, жили по паре недель – и никаких скучаю-

щих свидетелей. На стройке это делается легко. Но, повторяю, 

больших надежд на это нет, а можно иметь маленькие. Очень 

жалко, что письма имеют такое медленное хождение. Сейчас 

будет перерыв… и на некоторый отрезок времени письма со-

всем не будут ходить, так что у меня впечатление, что я пишу 

«на склад». Но с открытием воздушного пути дело, несомнен-

но, ускорится и я надеюсь, что и я начну получать письмиш-

ки – радость, которой я давно лишен.

Что мы сейчас делаем? Нужно сказать, что я вожусь с во-

дорослями. Вчера1 мы получили так называемый агар-агар из 

водоросли, которая носит имя анфельция пликата и в полу-

засохшем виде на ощупь напоминает твои волосы. Из нее мы 

выварили вещество, которое прибавляется в мармелад для его 

застудне[ва]ния. Вообще я много вожусь с водорослями. В них 

приятен запах – морской и немножко тяжелый, и из них мы 

делаем всякие вещи – и клеи, и лаки, и проклеиваем бумагу, 

и делаем кальку и краски и т.д. Ставим производство, снача-

ла небольшое, с тем что если пойдет удачно, то развернуть его 

до грандиозных масштабов. Если удастся, то будет создана со-

вершенно новая промышленность, не удастся – будет ценный 

опыт, которым полезно будет поделиться. О наших работах за 

прошлый год мы написали несколько статей, которые долж-

ны быть напечатаны. Если их напечатают, то я постараюсь по-

слать тебе экземпляр, если, конечно, это будет возможно. Но-

востей другого рода у меня нет, так что писать о них и не при-

ходится. От Любы было как-то письмо, и о нем я тебе уже пи-

сал. Что делается у вас – я совершенно себе не представляю, 

а все-таки интересуюсь. Как растет Гад? Какие у него интересы? 

Не интересуется ли азбукой? Во всяком случае обрати внима-

ние, чтобы он не портил глаз, так как в этом направлении у 

него скверная наследственность. И я сам, и мой отец, и мать – 
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все были близоруки. Да и ты тоже не без греха в этом направ-

лении. Поэтому смотри, чтобы он не слишком нагибался к кни-

ге и не читал в сумерках. Как поживает бабушка <…> Про ин-

ститут я уже не спрашиваю. По моей специальности, веро ятно, 

пока что надлежащего лектора не смогли найти, так как эта 

специальность очень популярна тут2. Жив ли старичок Гарри? 

Хорошая была собака. Тут у нас бегают черно-бурые лисицы 

вместо собак и поедают кошек. В этом отношении приятные 

зверьки, но страшные попрошайки. Выпрашивают у лагерни-

ков хлеб, но тут, на месте, его не едят, а зарывают по-собачьи в 

снег, носом и лапами. В нашем заводе была кошка, но ее не ста-

ло.  Сидела все дома, но как-то пошла погулять, и за кошачьим

следом шел лисий… Ну вот, кажется, и все, что можно вспом-

нить. Крепко целую тебя, любимая. Когда-нибудь, может, удаст-

ся сделать это и без помощи бумаги. Хоть и не верится в бли-

зость этого, но все-таки верится. Береги себя, ненаглядная 

девочка, помни, что я думаю о тебе постоянно, старайся не 

волноваться и не слишком утомляться. Смотри за сыном, шлеп-

ни его от меня, но  ласково. Еще раз целую. Пиши.

Ром[ан]

1. Таким образом, первый советский агар-агар получен 15 или 

16 декабря 1935 г.

2. См. комм. № 2 к письму П.А.Флоренского от 30 сентября – 3 октяб-

ря 1935 г.

Островок 

среди льда и снега.

Фото Г.В.Смирнова. 

2008 г.
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Р.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой, сыну НиколаюР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой, сыну Николаю

20–23 декабря 1935 г.

О. Соловки

Милая и любимая! Вчера получил сразу 3 письма <…> Был 

очень обрадован тем, что Коля уже научился писать такие 

длинные слова, как «папа». Видимо, будет писателем, не знаю 

только в кого – и я и ты не очень любим это дело. Разве что 

в дедушку. Письма успокоили меня, и так как в нашей комнате 

все получили письма, то даже провели вечер по-праздничному. 

Натопили печь, откупорили консервную жестянку, один угощал 

шоколадными конфетами, пили крепкий чай, а перед этим схо-

дили в баню, которая специально была оставлена после закон-

ного срока «для начальства». Сейчас все ушли – кто гулять, кто 

на заседания, а я остался один, с тем чтобы поболтать со своей 

старухой, хотя это письмо я думаю послать не раньше 24 чис-

ла, так что буду понемногу приписывать.

Сначала о свидании. Не знаю, насколько будет иметь смысл 

устраивать его, пока я в Соловках. Во-первых, оно происходит 

в очень тяжелой обстановке, во-вторых, по всей вероятности, 

будет стоить дорого в смысле нервов. Я уже писал тебе в про-

шлых письмах о том, как они обыкновенно происходят. Прав-

да, мне бы очень хотелось видеть тебя – но как-то даже страш-

но думать о том, какими глазами мы увидим друг друга. Ты ста-

ла, наверно, очень старая, а я усеребрился (но я опять забыл, 

что ты не любишь шуток). Относительно хлопот о свидании… 

Опыт такой – все свидания получают и устраивают в Москве, 

а не тут, всегда по хлопотам жен. Нужно занимать очень вы-

сокий пост здесь и быть признанным чрезвычайно полезным, 

чтобы самому добиться свидания. Но хотя возможность этого 

в нашем случае не абсолютно исключена, но, нужно сказать, 

маловероятна. Поэтому я и думаю, что лучше всего для тебя 

испод воль нащупать почву в Москве и действовать без особой 

поспешности. Если нас увезут на «материк», то дело будет об-

легчено в сильной степени. Если не увезут – для устройства 

свидания нужно много времени. Как бы то ни было, пока что 

самое важное для меня – это письма от тебя. Мне, по правде 

сказать, несколько совестно писать тебе всегда одно и то же. 

Но  письма ходят так медленно, что это искупает однообразие 
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сообщений. Посылки получены. Все, перечисленное в  твоих 

списках в заказном письме, получено в полном количестве 

и полной сохранности, о чем я уже тебе писал в ряде писем. 

Относительно зимнего одеяния, то я укомплектован вполне.

Зима тут куда мягче нижегородской. Уже конец декабря, 

а я сомневаюсь, падал ли термометр ниже 3° ниже нуля. Вы-

пал снег в количестве, строго необходимом для санного пути, 

но не больше. На бывшем Святом озере лед и устроен каток, 

на котором конькобежцы выписывают причудливые вензеля. 

 Москвичи говорят, что каток куда лучше московских. Я-то сам, 

конечно, не катаюсь, хотя в комнате нашей есть катуны и лиш-

ние коньки. Зато теперь я получил возможность очень далеких 

передвижений и притом по ранее запретному морскому берегу. 

Третьего дня я ходил на «командировку». Там у нас печи для пе-

режога водорослей. Расстояние около 10 километров. Вышли – 

было еще темно – 10 часов утра. Вернулись – было уже темно – 

5 часов вечера. Но день был отличный. Солнце поднималось в 

облаках – и встало в ослепительном блеске золотое и пурпур-

ное – низко над горизонтом. Путь шел между валунами по лесу. 

Справа иногда выглядывало море. Деревья были все изувечены 

столетними морскими ветрами. Сосны скрученные, дряхлые, 

с изогнутыми ветвями и узловатыми стволами. Березы спутан-

ные, напоминающие гигантский бурьян. Из-под снега выгляды-

вают остатки зелени – брусничный и черничный лист. Про шли 

через замерзшее болото – Грязную Губу – поднялись на гря-

ду, остаток ледникового периода. Это был мыс. С него откры-

лось море – без конца, и над ним красное низкое солнце. Наша 

бухта – называемая на картах бухтой Благополучия [нрзб.] па-

роходы пробиваются с ужасным треском и воем – а тут не 

было ни кусочка льда. Море зелено-голубоватое – голубее, чем 

Черное. Вид необычайный. Таких нежных и неопределенных 

красок, как тут, нет, говорят, больше нигде. Пока я смотрел 

печи и постройку, солнце начало садиться в море. В общем, 

я никогда не видал таких картин. Хорошо было бы быть худож-

ником. Помнишь книжку – «Луна и серебряный грош»? Худож-

нику нужно обязательно провести не меньше года на Соловках. 

К сожалению, я не художник1. Но всякий раз я смертельно жа-

лею, что не могу каким-то чудом, на мгновенье, устроить так, 

чтобы ты видела моими глазами, или еще лучше перенести тебя 
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незаметно и с полным комфортом сюда – часа на два. И мы 

стояли бы с тобой и смотрели на море. Хотя, конечно, эти меч-

тания безсмысленны, потому что, конечно, я смотрел бы со-

всем не на море, а на тебя. Чувствую, что начинаю уклоняться 

от трезвой прозы, а поэтому возвращаюсь к действительности.

Работа на заводе при прежнем начальстве была почти рав-

на нулю, а теперь приходится работать с полным размахом. 

Я никогда не любил начальственного состояния, но как буд-

то дело идет ничего. Много возни и никогда не успеваешь сде-

лать всего нужного, но главное все-таки понемногу делаешь. 

Как раз в проектное бюро должны прийти химические проек-

ты. Но я уже приспособился на новом месте, и мне даже не хо-

чется возвращаться в бюро. Но там видно будет. И тут непло-

хо, и там хорошо. Здоровье мое в состоянии исправном. Когда 

ходили на командировку – я не смог дожидаться спутников и 

пошел один вперед (на обратном пути я успел пообедать, по-

пить чаю и отдохнуть, пока те пришли). Мне немного не хвата-

ет физических упражнений. С грустью вспоминаю прошлогод-

нее свое занятье дровами и дальние переходы. Ныне есть на-

дежда на ходьбу, но насчет дров – сомнительно.

Теперь, пока помню, напишу, чтобы не забыть. Если не хо-

чешь послать своей карточки – не посылай. Но в таком слу-

чае будь добра послать мне Танину. Есть человек2, который 

вспоминает ее с удовольствием. И конечно, носит имя и мужа, 

и жильца. Он просил меня достать ее. С удовольствием испол-

няю его просьбу, так как он в прошлом году сразу помог мне в 

трудной соловецкой жизни. А теперь, к глубокому своему сты-

ду, должен сознаться, что забыл начисто, какую именно я про-

сил тебя прислать книгу. Из этого можно сделать вывод о том, 

что, видимо, мне книга не так уж и нужна. Я с ужасом вижу, что 

у меня накопилось столько книг, что я в случае какой-нибудь 

передвижки с места на место буду вынужден часть книг оста-

вить на старом месте. Нехорошо иметь много имущества, поч-

ти так же плохо, как и слишком мало. Теперь, ты интересова-

лась моим вязаным джемпером. Он цел, но достаточно грязен. 

Не знаю, как бы его постирать. Пока что я его не ношу, так как 

погода стоит мягкая, вероятно, мягче, чем в Нижнем. Хожу я 

пока что так (начиная снизу): ботинки казенные на мощной 

резиновой подметке, носки собственные, портянки казенные, 
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белье казенное, брюки свои, чиненые, но ветхие, рубашка си-

няя своя, куртка кожаная, шарф собственный, фуражка тоже 

своя. В скользкую погоду в руках толстая рябиновая палка. 

В карманах: жестянка с табаком, трубка, ножик, нос[овой] пла-

ток – все из дому. Спички и блокнот (здешние), деньги, тоже 

здешние. Вот и все мое оборудование. Сапоги я отдал в основа-

тельную починку, но никак нельзя достать колодки 42 ном[ера]. 

Но с этим пока можно не торопиться; через пару недель мож-

но будет въехать в валенки месяца на три, а там, если положе-

ние опять не изменится, можно будет близкие путешествия со-

вершать в своих сапогах, а в дальние и на морской берег на-

девать казенные, рыбацкого типа. Они гораздо выше колена и 

рассчитываются на то, что в них можно входить в воду, не про-

мачивая ног. Пока они новые – расчеты оправдываются. Боро-

да моя удлиняется и, что самое странное, % седых волос в ней 

скорее уменьшился, чем увеличился. На днях был в гостях у 

земляка. Он пек блины, но так как по случаю Колькиных име-

нин в этот день я сам варил (в первый раз на острове) манную 

кашу на молоке, которого накопилось три литра, и с сушеными 

фруктами (приятеля-сожителя-философа) и так налопался, что 

даже блинов есть не мог. Лицо у земляка положительно розо-

вое, сам он толстый и цветущий. Нижегородцам, видно, Солов-

ки на пользу. Но черт с ней, с пользой! Лучше было бы опять 

увидеть тощего нижегородского черта, которого ты иногда ви-

дишь в зеркало… Сегодня (22.XII) я вспоминал тебя, во время 

послеобеденного отдыха, так жадно, что у меня начало биться 

сердце с ощущением физической боли. Очень скучно без тебя… 

Но так как ты это знаешь и без письма, то на этом месте я пе-

рехожу к другим темам.

Вчера вечером я не мог вписать ни одного слова в письмо к 

тебе, так как только я разложился с ним – постучался и вошел 

приятного вида юноша, работающий в проектном бюро. В сущ-

ности, он чертежник, и притом посредственный, но очень та-

лантливый художник. Он сказал, что зашел почитать свои сти-

хи. Я отнесся с некоторым недоверием, но оказалось, что не-

доверие было лишним. Стихи были действительно хороши, так 

хороши, что я с большим удовольствием слушал их, закрыв гла-

за. Жалко, что он развивается в таких трудных условиях, хотя 

можно быть уверенным, что он настолько крупного калибра, 
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что может быть наоборот – здешние усло-

вия пойдут ему на пользу. А после его  ухода 

двое наших заснули, а я с главн[ым] прия-

телем, загасив свет, дискуссировали о по-

эзии вообще, а утром почти чтоI не про-

спали завтрака. Но и другие тоже чуть не 

проспали. Вообще, спится тут хорошо, 

а все-таки и днем иной раз хочется вздрем-

нуть, особенно во время заседаний. Заседа-

ний тут много. Бывают дни, когда бывает 

по три собрания и заседания. Если существует загробное на-

казание, то я представляю себе его в виде непрерывного засе-

дания, на котором нужно вечно сидеть и бороться с дремотой. 

Очень рад, что ты ведешь общественную работу. Сам я тоже 

несу большую нагрузку, о которой рассказывать не так инте-

ресно. Завтра напишу пару слов Коле.

А ночью был сильный шторм. Не знаю, что делалось на 

море, но в окно несло тучи снега и совсем забросало его. 

 Хорошо, что пару дней тому назад мы заткнули паклей все 

щели в нем. И то как будто кто-то дышал холодом в комна-

ту. Утром вся близкая дорога была переметена сугробами. 

Но ветра не было. К сегодняшней ночи опять начал разыгры-

ваться ветер и опять холод нет-нет, а дохнёт от окна. День про-

шел в отчаянной суетне и разговорах о всяких новых установ-

ках, которые нужно строить, но с минимальными расходами. 

Вечером – производственное совещание. Мой доклад о графи-

ке работ. Совещание затянулось почти до полночи. Теперь по-

пили чаю, съели по селедке, по куску белого хлеба и два лом-

тика черного со свинсалом. А сейчас доканчиваю тебе пись-

мо под разговоры о происхождении слов и имен. А за ужином 

почему-то вспомнил Гарри, и какой он был очаровательный в 

молодости, в особенности свежевымытый. А заодно вспомнил 

о других псах и псицах и о сыне.

Пишу ему:

Милый Коля. Спасибо за письмо. Ты очень хорошо напи-

сал. Пиши еще.

Папа

I Так в тексте. Вероятно, едва.

Башни в снегу.

Фото Г.В.Смирнова. 

2006 г.
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Пускай пишет еще. Я с письмами совсем запарился. Это 

письмо я пишу четвертый день и кончить кончу, но Любе 

письмо, которое я ей зарезервировал, придется писать самым 

спешным образом завтра – потому что завтра самый послед-

ний срок. За последние дни письма стали поступать аккурат-

нее, так что тебе есть полный смысл писать совсем часто. Я уже 

писал тебе, что мне вполне достаточна открытка, хотя прият-

но и письмо. В конце концов, я очень хорошо понимаю, что 

ты очень занята и устаешь и писать тебе некогда. Крепко це-

лую тебя, моя милая писательница! Целуй сына и бабушку. Как 

здоровье бабушки <…> Передай мой привет. <…> Какие новости 

в нашем доме? Не уехал ли кто-нибудь еще? <…> Хотя, в сущно-

сти говоря, я заинтересован глубоко только одним человеком –  

тобой. А почему – не знаю и объяснить не берусь. Загадка 

природы. Как-то удачно вышло – а теперь неудачно, потому 

что без тебя – пусто и нехорошо, что-то вроде хронического 

 голода. Еще раз целую любимую девочку.

Р[оман]

1. Герой романа Сомерсета Моэма «Луна и грош» (1919) Стрикленд 

страстно хочет стать художником. Им словно бы владеет могучая, не-

преодолимая сила, которой невозможно противостоять.

2. Р.Н.Литвинов говорит о Н.Я.Брянцеве.

П.А.Флоренский – О.П.Флоренской,П.А.Флоренский – О.П.Флоренской,

сыну Кириллу, Натальесыну Кириллу, Наталье

24–25 декабря 1935 г.

Соловки

1935.XII.24. Соловки. № 42. Дорогая мамочка, повидимому* 

и ты не получаешь моих писем, хотя аккуратно каждый месяц 

и пишу тебе. Анна в Москве не бывает, тебя давно не видела, 

так что сведения о тебе доходят до меня как слухи через неск. 

промежуточных звеньев. Напиши хотя бы о состоянии своего 

здоровья и о своей жизни. Анна пишет, что Шура болен, но я 

не знаю, чем и насколько серьезно. Ничего не знаю ни о Люсе, 

ни о Лиле и ее семье, ни об Андрее. Как Саша? Сообщи так-

же, как зовут его второго сына1. Напечатала ли Люся свою ра-

боту? Бываю ли у тебя Вася и Кира? О себе я писал и как-то 
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не хочется повторяться; надеюсь, что все же 

получишь когда-нибудь мои письма, хотя и 

с большим опозданием. Да и писать мне не 

о чем: целый день проходит в работе, так 

что за письмо принимаюсь в 1–2 часа ночи. 

 Работаю в лаборатории на новом месте, во-

жусь с водорослями и различными водорос-

левыми продуктами, со сфагновым мхом, 

читаю лекции по математике, теперь двум 

группам инженеров, одной второй год, пишу 

 статьи – побольше и поменьше для стенных  

 газет и м.б. для центрального печатного ор-

гана, делаю заявки на различные применения 

водорослевых продуктов, участвую в безчис-

ленных совещаниях2 по организации произ-

водства и исследований, изредка понемногу 

пишу стихи, занят письмами и почти ниче-

го не читаю – таково содержание моей жиз-

ни, идущей как часы по заведенному поряд-

ку изо дня в день. Природы не вижу и потому 

сохну, впечатлений нет. Тут можно было бы 

иногда слушать музыку; но на это нет времени, подбор произ-

ведений мне не привлекателен, а главное – нет для слушания 

надлежащего душевного настроения. Вечером, за чаем, т.е. от 

12 до 1 ч. ночи иногда слушаю разсказы* своих сожителей по 

камере о виденном ими в разных частях нашей страны или 

за границей, причем меня интересуют по преимуществу раз-

сказы* о далеких или экзотических краях. Иногда узнаю но-

вые для себя штрихи быта и общественного устройства, но 

привлекают главным образом сведения естественно-научные. 

Недавно напр. по части американской жизни узнал, что Смит, 

сахарный король САСШ, – предводитель мормонов и по чину 

должен иметь 250 жен, приличествующих его высокому ран-

гу. Узнал еще, что мормоны по преимуществу – из ирланд-

ской иммиграции в Америку. В САСШ много русских сектан-

тов, которые удивительно цепко сохраняют российский об-

лик и обычаи и не ассимилируются с американским населе-

нием, даже еле-еле научаются английскому языку, несмотря на 

многолетнее пребывание в Америке. В некоторых местностях 

Саша Флоренский.

Ленинград. 1930-е гг.

Архив семьи Флоренских
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духоборы и молокане ходят например в жилетах, надетых по-

верх выпущенной рубашки. Это считается в Америке не толь-

ко странным, но и неприличным, так что издавались специ-

альные полицейские запреты против такого костюма. И тем 

не менее духоборы и молокане продолжают ходить по-своему, 

но во избежание штрафа, при виде полицейского, заправля-

ют рубаху внутрь, с тем чтобы по миновании опасности снова 

вытащить ее. Держатся они своей компанией, говорят исклю-

Юлия 

Александровна 

Флоренская.

Москва. 1905 г.

Архив семьи 

Флоренских
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чительно по-русски и даже на заводах лишь слегка усваивают 

английский язык. Если бы было другое настроение, то по лю-

бой стране и из любой области можно было бы набраться все-

возможных интересных сведений, услышать истории патети-

ческие и комические. Но мне не до того, и разговоры меня 

душевно утомляют, так что я скорее стараюсь не слушать и 

того, чего нельзя не слышать, а услыхав – сейчас же забываю: 

все выталкивается из сознания. Единственное, к чему прислу-

шиваюсь – это разсказы* о зверях и растениях, для детей, т.к. 

им это может быть занимательно. Вся природа и обстановка 

располагает здесь скорее к унылому и грустному состоянию 

души, к отрешенности от жизненных интересов и к чувству 

призрачности, хотя я вообще говоря и не склонен к таково-

му. Если же выпадает минута сравнительно не занятая внеш-

ними делами и суетою, то погружаешься в воспоминания, глав-

ным образом – в образы далекого прошлого, которые встают 

ярко и близко, словно были соответственные впечатления не-

сколько дней назад. Если будет у тебя Вася, передай пожалуй-

ста ему письма Кире и Наташе. Целую Люсю и Шуру. Передай 

мой привет Андрею и его семье и Лиле с потомством. Нет ли 

у нее пра  внучки? Крепко целую тебя, дорогая мамочка, посто-

янно вспоминаю. Письмо надо кончать, очень поздно, завтра 

много дел и лекция, а уже на исходе 4-й час ночи. Не забудь 

приветствовать от меня Соню тетю и ее сына.

1935.XII.24–25. Соловки. Дорогая Наташа, несмотря на вы-

раженное Вами намерение иногда писать мне, не вижу вы-

полнения его. Напрасно Вы берете в этом отношении уроки 

у Васи. От Вас я мог бы узнать не только о Вас лично, но и о 

Васе и о Вашей совместной жизни. Это по многим причинам 

важно, в частности же и потому, что здесь я не живу какими-

либо личными впечатлениями и интересами, а витаю мыслями 

около вас всех, своих детей, и болезненно чувствую свою отре-

занность от вашей жизни. Время мое занято, как раз настоль-

ко, чтобы не давать возможности сосредоточиться, собраться в 

себе и жить более глубокими слоями, но и не настолько, что-

бы эта постоянная занятость вытеснила из сознания и жела-

ния все, более глубокое. Набиваю желудок, не получая питания. 

От искусства я оторван, для углубленной философской или 
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 научной мысли нет условий, и приходится вращаться в иссу-

шающих душу поверхностно-деловых мыслях и заботах, дей-

ствительная необходимость которых отнюдь не ясна, т.е. ко-

торые необходимы и полезны условно, в данных обстоятель-

ствах и в данный момент. Сейчас наш остров занесен снегом. 

Бушуют ветры, часто метет метелица, морозов почти нет. Небо 

всегда серое, хмурое, и лишь на горизонте иногда образуется 

щель, сквозь которую проглядывает чахлое солнце – не солн-

це, только призрак солнц, и не знаешь, то ли это восход, то 

ли полдень, то ли закат. Ведь солнце держится над горизонтом 

очень недолго и почти не подымается, лишь скользит по нему. 

 Правда, бывают иногда хороши краски облаков, здесь чрезвы-

чайно разнообразные и очень нежные. Но все же настоящего 

солнца не только зимою, но и летом не увидишь, так оно сла-

босильно и призрачно. Мои домашние пишут, что Вы похвары-

ваете. Что с Вами. Я расчитывал*, что хоть Вы будете в бодро-

сти и здоровье. Собирается ли Вася прислать мне фотосним-

ки? Повидимому* нет. Привет Вам, пишите и будьте здоровы.

П.Флоренский

1935.XII.24–25. Дорогой Кирилл, последние дни передо 

мною непрестанно встает долина Кончурки3 с ее заливны-

ми лугами, поросшими высокой травой, и ты, маленький, за-

бравшийся в траву с головою и бегающий в ней с возгласом: 

«Я – травяное животное!». Помнишь ли, как это было, когда 

мы ходили по этой долине с мамочкой? А помнишь, как мы 

с тобой ходили по грибы. Мне живо вспоминается девствен-

ная заросль около Вифанского пруда, где пространство между 

мелкими болотцами-лугами, заваленное сгнившими стволами, 

было сплошь покрыто опятами. В эти места никто не прихо-

дил почему-то, и у меня от них было впечатление каких-то ле-

сов по Амазонке. А помнишь как мы с тобой таскали тяжелые 

корзины с грибами и, чтобы облегчить путь по дороге, делили 

ее на участки – перегоны между станциями? Хоть и много я ви-

дел разных мест, но наиболее родными и дорогими представ-

ляются окрестности старого Посада, теперь уже изменившие-

ся почти до неузнаваемости. Когда же поселился в Посаде, они 

были совсем глухими, безмолвными и торжественными, отча-

сти жуткими. Можно было ходить, целыми днями не встречая 
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ни одной души, и, казалось, всякий звук, всякое слово 

нарушает священную тишину лесов.

Давно я собираюсь написать тебе о необходимо-

сти подготовлять сводку данных по хронологии гео-

логических образований, – выписывать все, что попадается на 

эту тему. В моих условиях это делать систематически невоз-

можно, но я буду понемногу сообщать тебе, что встречу. Вот 

для начала кое что*: 1. Прирост торфа в залежи (т.е. уплотнен-

ного) в районе Киева 10 см в столетие (Бучанское болото). 

2. То же в Австрии (Лайбахское болото) 7 см в столетие. 3. На-

ча  ло торфообразования, т.е. общее увлажнение климата в рай-

оне Киева, т.е. исчезновение послеледниковых пустынь совпа-

дает с началом неолита и относится к 5000–7000-ому году 

тому назад. 4. Конец неолита и начало бронзового века ок. 

3000 л. тому назад (Украина) (см. «Торфяное дело», 1928, № 9, 

стр. 269–272, Курдюмов4). 5. Начало образования сапропелевой 

толщи в озерах Карелии – 6700-й год тому назад, а в Сакском 

озере 1620-й год. 6. Годовой прирост сапропеля 0,8–3–4 мм 

(Доктуровский5, Торф. болота, 2-е изд., 1935, стр. 77). Крепко 

целую тебя, дорогой.

Конверт (162×115 мм) стандартный, белый, маркированный. Штем-

пели: Рабоче-Островск – 01.01.36; Москва – 04.01.36.

Вид Сергиева Посада 

с колокольни. 

На увеличенном 

фрагменте дом, 

который приобрели 

Флоренские.

Открытка 1910-х гг.
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В октябре 1932 г. Павел Александрович с сы-

новьями пошел в лес. Василий взял с собой фото-

аппарат и много фотографировал отца, братьев, 

природу. Это оказалась их последняя совместная 

прогулка. Фотографии были напечатаны только 

в 1964 г.
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Слева: 

вверху П.А.Флоренский,

 внизу гриб зонтик.

Справа: 

вверху Василий,

внизу Мик и Кирилл.

Архив семьи Флоренских
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Адрес: «Москва, Плющиха, угол Долгого пер. и Новоконюшенной, 

д. 12. кв. 7. Ольге Павловне Флоренской». Чернила черные.

Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Александ-

рович. Д. 2».

Письмо на двух листах (163×192 мм и 148×192 мм) пожелтевшей 

нелинованной бумаги. Чернила черные.

1. Речь идет о сыне Андрея Александровича Флоренского Леониде.

2. Очень образно высказался по этому поводу Р.Н.Литвинов: «Заседа-

ний тут много. Бывают дни, когда бывает по три собрания и заседания. 

Если существует загробное наказание, то я представляю себе его в виде 

непрерывного заседания, на котором нужно вечно сидеть и бороться 

с дремотой» (20–23 декабря 1935 г.).

3. Кончурка (Кончура) – речка, протекает через Сергиев Посад. 

 Недалеко от Лавры она подпружена и образует Келарские пруды. До ее 

широкой поймы, занятой лугом, от дома Флоренских можно было дой-

ти за пять минут. Ниже речка снова подпружена и образует систему 

Вифанских прудов, названных так по одному из монастырей – Вифан -

скому. Дорога от дома Флоренских в Вифанию проходила по Вифанской 

улице, по холмам над левым берегом Кончуры.

Святые врата. 

Фото В.П.Столярова. 

2002 г.
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4. Курдюмов С.В. Некоторые данные о процессе образования при-

речных болот Украины // Торфяное дело. 1928. № 9. С. 269–272.

5. Доктуровский В.С. Торфяные болота. Происхождение, природа и 

особенности болот СССР. 2-е изд. М.–Л., 1935.

А.Ф.Вангенгейм – В.И.КургузовойА.Ф.Вангенгейм – В.И.Кургузовой

24 декабря 1935 г.

№ 86 <…> Относительно запасов на зиму абсолютно не 

беспокойся. Обеспечен твоими посылками абсолютно всем. 

Вот для примера моего питания – сегодняшний день. Утром 

до работы – сало с хлебом и 2 стакана горячей воды с моло-

ком (сгущенным), в 2 часа – казенная утренняя каша, разогре-

тая с маслом и «чай» (т.е. кипяток) с вареньем, в 5 часов казен-

ный обед с добавлением чеснока и «чай». Вечером – сваренная 

мной пшенная каша с сушеными грибами и большой порцией 

масла. Право, лучшего питания и быть не может. Очень помо-

гает тюлений жир.

Подал заявление Вышинскому, не знаю, что будет. Подаю 

прокурору о пересмотре впервые, хотя другие заявления пода-

вал и Акулову и вообще прокуратуре. Особых надежд не возла-

гаю, учитывая опыт двух лет, хотя глубоко убежден, что в  конце 

концов, если останусь в живых, Партия разберется и выяснит 

все. Вопрос времени. А уверенность в Партию у меня не по-

колеблена. <…>

П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, С.И.Огнёвой, П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, С.И.Огнёвой, 

детям Василию, Кириллу, Ольге, Михаилу, детям Василию, Кириллу, Ольге, Михаилу, 

Марии-Тинатин, Марии-Тинатин, 

1–6 января 1936 г.

Соловки

1936.I.1. 2-й час ночи. Соловки. № 43. Дорогая Аннуля, на-

ступающий, только что наступивший 36-й год начинаю пись-

мом тебе. Вчера, т.е. 30-го точнее, получил твое от 20 дек. 

№ 39, из которого узнал, что наконец-то обо мне ты узнала, – 

что я цел и невредим, хотя и с опозданием. Как видишь по 
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№№ писем, я пишу тебе все, что можно, т.е. полное число пи-

сем, и даже на одно больше прежняго* (4 в месяц, из них одно – 

маме). Я вздохнул неск. свободнее, но меня безпокоит твое 

уныние и грусть. Еще раз говорю, старайтесь пользоваться тем, 

что есть, а не вздыхать об отсутствующем. Что же до денег, то, 

повторяю, у меня имеется не только все необходимое для су-

ществования, но и излишки, без которых отлично мог бы жить, 

я трачу на себя совершенно не ограничивая себя, и если при-

сылаю что-ниб. вам, то это – от избытка. Хочется хоть чем-

ниб. помочь вам. Да и не копить же мне деньги. Условия моей 

жизни вполне удовлетворительны, насколько на Соловках они 

м.б. таковыми, и желать боJльшего здесь было бы неблагодарно-

стью судьбе. Главная же моя печаль и главное безпокойство – 

о вас и из за* вас. Конечно, в этом отношении никто и ничто 

не  может убедить в обратном. Передай мой привет А.И., от-

крытка которого получена. Благодарю его за память, понимаю 

затруднительность его положения и печаль от необходимости 

воспитывать детей без матери, жалею об ухудшении его здоро-

вья, но надеюсь что это – временная слабость сердца, м.б. вы-

званная переутомлением. Другие открытки от него тоже были 

получены в свое время. Посылок мне не присылайте, до сих 

пор лежит присланное раньше, несмотря на почти ежеднев-

ное угощение им моих сожителей по камере. Относит. Мика не 

безпокойся: он выправится в свое время. Вот безпокоит меня 

 гораздо больше слабое здоровье всех их. Относит. Васи и На-

таши можно порадоваться, хотя и безпокойно несколько зага-

дывать о  будущем1.

I.4–5. Здесь идет обычная для Соловков гнилая зима, м.б. 

даже превосходящая обычную по гнилости. Морозов до сих 

пор не бывало, температура обычно чуть чуть* ниже нуля, 

а временами – чуть чуть* выше; напр. сегодня – вроде оттепе-

ли. Это отсутствие морозов не допускает развернуть многие из 

моих опытов и малых производственных процессов, основан-

ных на замораживании избыточной воды. О солнце, конечно, 

надо забыть. Часов в 9, когда идем на работу, – густые сумер-

ки. Впрочем, в этом году приполярная зимняя темь не ощуща-

ется так ярко, как в прошлом, м.б. от привычки. Сев. сияний 

не видим, т.к. небо всегда обложено. Работаю над рядом во-

дорослей. В частности, нашел, что альгин, но только черный, 
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 можно  добывать не только из ламинарий, но из фукусов (Fucus 

serrata). Добываю агар из водоросли Anpheltia2, получается 30% 

на сухую очищенную водоросль; агар получается хорошо жела-

тинирующий, так что уже 1%-ный водный раствор дает студень 

консистенции вроде рыбного заливного, а 2%-ный – дов. плот-

ный. Однако этот агар темноват, и я занялся вопросом об от-

белке его. Думаю испытать и др. водоросли (напр. Desmorestia), 

за которыми можно подозревать агароносность. Но все же мои 

размышления – около льдов, а мои чувства – около вас.

I.5–6. Ты ничего не пишешь мне о своем здоровье, о сво-

ей руке, о бабушке – недостаточно вразумительно. А мне это 

все нужно знать в точности и в подробностях – как вы живе-

те, чем болеете, душою и телом. О здоровье Мика ничего не 

знаю, а ведь у него болели глаза. Прошла ли болезнь, или опять 

отрав ление нервной системы. При общем понижении сопро-

тивляемости организма, особенно же нервной, грипп легко 

дает всевозможные осложнения. Мне говорили, что за грани-

цей хорошим средством от гриппа, когда он начинается, при-

знан иод*3: пить по неск. капель иодной* тинктуры (только ко-

нечно настоящей), лучше всего – в молоке. Т.к. это средство во 

всяк. случае ничему не помешает, то попробуйте. Крепко, креп-

ко целую тебя, дорогая Аннуля. Поздно, надо спать.

Дорогой Мик, недавно мне разсказывал* один знакомый4 

про броненосцев в Калифорнии. Зверек этот ок. 30 см длиною 

и похож на ящерицу или на крокодильчика, но покрыт рого-

вою бронею, вроде черепашьей. Их много видов. Тот вид, кото-

рый мне описывали, не свертывается в клубок, а врывается при 

опасности в землю. У него очень сильные передние лапы. Когда 

броненосца окружат, то он почти мгновенно делает нечто вро-

де норы под землею и, быстро прорывая себе подземный ход 

длиною 10–12 метров, а на глубине ок. 30 см, уходит из окру-

жения. Однако ход этот узок, его заваливает землею и дышать 

в нем почти нечем. Вероятно из за* недостатка воздуха зверек 

к концу своего подземного корридора* совершенно изнемога-

ет. Это видно по грубости комьев земли в конце его, тогда как 

в начале земля разрыхлена. Охотники за броненосцами разры-

вают нору (тогда-то и наблюдают, каJк разрыта  земля) и нахо-

дят броненосца полуживым. Из панцыря* его в Америке дела-
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ют коробочки, футляры для пенснэ* и очков и т.п., говорят – 

очень изящные. В Калифорнии водятся также койоты – мел-

кие волки вроде шакалов, и особый вид гремучих змей неболь-

ших размеров.

Знакомый, который разсказывал* о Калифорнии, плыл туда 

из Австралии на паруснике, в качестве матроса, т.к. ему было 

нечем оплатить переезд. Плыли далеко от берегов, не видели 

ни одного острова, только отмели, поросшие подводн. лесами 

водорослей, рыб да альбатросов. Это – огромная белоснежная 

птица с красным клювом и ногами и длинной, почти лебеди-

ной шеей. Высотою она, когда стоит со склоненной шеей, – 

более 100 см, а если подымет голову, то знач. больше. Размах 

 крыльев 250 см или более. Раза два ловили альбатроса – и пой-

мали. Ловят их на пробку, привязанную к бечевке и   снабжен-

ную двумя латун. пружинками-клешнями, которые расширяются 

в клюве у горла. Вот рис. этого приспособления. Когда альба-

трос схватит эту приманку, то пружинки расширяются в клюве 

и альбатрос сам идет за удочкой. Он очень силен, и когда его, 

на другой уже веревке, пускают на палубу, то человек не может 

его удержать, так что альбатрос может стащить за борт. Одна-

ко убивать альбатроса у матросов считается грехом, от кото-

рого можно погибнуть. Поэтому, потешившись с пойманною 

птицею, матросы извлекают из клю-

ва пробку и отпускают птицу на волю. 

Крепко целую тебя, дорогой Мик. Не 

забывай своего папу.

Встречали альбатросов в Ю. по-

лушарии. А в Северном, после дол-

гого плавания (всего оно длилось 

86 дней), увидели больших темносе-

рых* птиц, и капитан сказал, что сле-

довательно берег отстоит на 3 дня 

пути – по прямом[у] направлению.

Дорогая Тика, на обороте я вторг-

ся в твои владения5 и потому начинаю 

письмо ниже. С.И. пишет, что вы сде-

лали успехи в музыке, я очень раду-

юсь им. Мику я писал о путешествии 

Рисунок

 П.А.Флоренского 

из письма

от 1–6 января 1936 г. 

Архив семьи Флоренских
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из Австралии. А тебе напишу о самой Австралии. Уже лет 30 

тому назад это была самая культурная из стран, виденных моим 

знакомым, а видел он весь свет, кроме Африки. Но население 

было немногочисленное, 41/
2
 мил., из них 95% англичан, а 5% – 

всех прочих. Туземцев почти не осталось: за 11/
2
 года знакомый 

видел 3–4 человека «бушменов», т.е. кустарниковых людей. Они 

очень уродливы, с выдающимися скулами, приплюснутым но-

сом, черные как каменный уголь. Возле Сиднея (в 30 км) су-

ществует их заповедник – деревня с 30–40 жителями, которая 

охраняется как музейная достопримечательность. Там пред-

ставлен их быт и производства. Из них наиболее замечатель-

ны: производство кувшинов для воды и др. жидкостей и произ-

водство бумерангов. Кувшины плетутся, как панамские шляпы, 

из особой соломки, но настолько плотно, что вода не вытека-

ет через их стенки, а лишь слегка сочится. Такой кувшин под-

вешивается под деревом на ветру, и вода в нем держится со-

вершенно холодной и свежей, как родниковая. Бумеранг – это 

особое оружие из тяжелого, евкалиптового* дерева, примерно 

3 кг весом. Форма его – вроде линейки с поперечн. сечени[ем] 

как у футляра для очков. Бумеранг слегка согнут, длина его 

обычно ок. 80 см, а ширина ок. 6 см. Брошенный определен. 

образом (на что нужно умение и сила) бумеранг или попадает 

в цель (напр. в птицу) и падает под нею, или, если не попал, то 

возвращается назад и м.б. подхвачен рукою. Обычно летит он 

по параллелограмму. Крепко целую тебя, дорогая Тика, и еще 

раз целую. Пиши и не забывай.

1936.I.1. Соловки. Дорогая София Ивановна, приношу Вам 

свое поздравление с наступившим новым годом и пожелания, 

чтобы Вы не поддавались болезням, Вас преследовавшим в 

прошлом году. Часто вспоминаю Вас. Ничего не знаю о даль-

нейшей судьбе Вашей книги. Печатается ли она. Мне так хочет-

ся видеть Ваши воспоминания закрепленными типографской 

краской, что я готов даже не протестовать против некоторо-

го сокращения их, как ни прискорбно оно само по себе. Толь-

ко, вот, жаль, что не могу принять участия в подборе гарнира к 

Вашему кушанью – иллюстраций и примечаний, гл. обр. генеа-

логического характера. Очень печально известие о болезни Ва-

шей невестки. Ваши недомогания и прочие слабости,  полагаю, 



Иван Флорович Огнёв. Архив Е.П.Крюковой
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от перехода или на переходе к новому состоянию равновесия, 

в котором, надеюсь, Вы будете пребывать затем долгое вре-

мя. Пишете, что страдаете слабостию зрения, а потому не мо-

жете читать по прежнему*. Ваше положение сходно с моим: 

я почти не читаю, лишь случайные книги и урывками: нет книг 

желаемых и нет времени, весь день занят, а вечером (да и во-

обще круглые сутки) я даже на 1/2 минуты не могу быть один. 

Это всегдашнее пребывание в обществе, вечная невозможность 

быть с самим собою, разсеяние* чувств и мыслей очень утоми-

тельно, особенно для меня, всегда не выносившего общества, 

София Ивановна Огнёва. 

Архив Е.П.Крюковой
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и потому я очень устал и опустошен, глупею со дня на день и 

впадаю в безразличие. Будьте здоровы и бодры. Всегда помня-

щий о Вас и постоянно вспоминающий Алекс. Ив-ча

П.Флоренский

Дорогой Олень, разве тебе что-ниб. неясно в тригономет-

рии? Вообрази себе, что точка движется по окружности рав-

номерно, а ты смотришь на это движение с ребра и с раз-

ных сторон. Тогда видимые движения точки (проекции дви-

жения кругового) и будут представлять тригонометрическ. 

функции. Если это усвоишь, то все остальное вытекает от сюда 

очень просто.

Недавно прочел 2-й том драм. произведений Бен.  Джонсона6, 

писателя нач. XVII века. Некоторые его драмы весьма интерес-

ны и сами по себе и как памятники стиля эпохи.  Фигуры вы-

пуклы, словно резные из дерева, обобщенными широкими пло-

скостями – очень напоминают троицкие деревянные  игрушки7. 

Чувствуется рука мастера, не в смысле высшего художества, 

а в смысле человека, уверенного в своем ремесле, т.к. оно сла-

галось веками и опирается на тысячекратный опыт. Но фигуры 

эти разставляются* друг около друга, тоже как игрушки, не со-

держась в едином пространстве своего взаимодействия. Также 

и высказывания их, несмотря на хорошо построенную фабулу, 

самодовлеющи и не сливаются в сплошной поток  словесного 

Дом Огнёвых 

в Загорске, 

на перекрестке 

ул. Пионерской 

и Комсомольской. 

Фото П.В.Флоренского. 

1971 г.
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действия. Фабула – извне привносимый порядок, соглас-

но которому расположены отдельные высказывания, точнее, 

в котором они разложены, – путеводитель по изречениям. 

У Бен. Джонсона много общего с Мольером. Но Мольер на-

ряднее, придворнее, острее и подвижнее, в Мольере больше 

 блеска, а в Джонсоне – характерной английской добротности 

XVII века: строже, суровее, общественнее.

Кончаю перечитывать один из томов старого академ. изда-

ния переписки Пушкина8. Письма Пушкина непременно надо 

читать так, как они напечатаны, т.е. вперемежку с письмами 

к Пушкину, и это – не только для понимания смысла писем, 

но главное, чтобы оценить их качество – удивительное изя-

щество мысли и изложения, прозрачность, отсутствие в них 

тяжелой мути, что свойственно всем прочим, хотя они часто 

принадлежали к передовым людям страны. В Пушкине все 

время чувствуется моцартовская стихия. Крепко целую тебя, 

дорогая Оля, пиши.

Дорогой Кирилл, мама пишет, 

что тебе поручена какая-то рабо-

та В.И., но не сообщает, какая имен-

но. Мне интересно знать, чем же 

ты будешь заниматься и что вынес 

ты из своей летней командировки. 

Меня занимает мысль о биокосми-

ческой функции различных типов 

хим. соединений. Не помню, тебе 

или Оле я писал об изолирующих 

оболочках организмов, а именно 

об их эстерной природе, причем 

совершенно особое место принад-

лежит здесь воскам или их бли-

жайшим родственникам. Вот еще 

характерный пример – кутино-

вые оболочки растений и в част-

ности – плодов и клубней, напр. 

яблок и картофеля. Кутин химически 

тоже относится к веществам типа 

восков, его считают смесью   попилово-

Стихотворение 

А.С.Пушкина «Анчар» 

(автограф)
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цериловогоI и каприно-октадецилового эстеров, одна-

ко современные химики сильно ошибаются, объявляя 

смесями вещества, дающие смеси под теми или др. 

искусственными воздействиями. На самом деле по-

добные смеси получаются из комплексов, особых со-

единений, легко распадающихся в организмах уже не 

 живущих. Когда-ниб. напишу тебе подробнее по это-

му вопросу, пока же ограничусь только более общим 

указанием, что даже о неживых телах вроде нефти, 

камен. и др. углях, древесине и т.д. никак нельзя гово-

рить, будто они – смеси тех продуктов, которые полу-

чаются из них, точнее – могут быть сделаны из них, 

при помощи фракционной разгонки, пиролиза и т.д. 

Все эти продукты – осколки сложных естественных 

образований, и последние, при процессе отличном, могли бы 

быть разбиты множеством иных способов.

Возвращаюсь к оболочкам. Обрати внимание, оболочка есть 

начало обособления даже неживой природы: каждая капель-

ка, кристаллик, тельце обязательно покрыты кожицей поверх-

ностн. слоя, который можно разсматривать* (обобщенно) как 

эстерный. Боюсь, мне приходится выражаться слишком крат-

ко и ты не поймешь. До др. раза, дорогой. Крепко целую тебя.

1935II.I.4. Дорогой Васюшка, мамочка пишет о подарке, ко-

торый готовите мне вы с Наташей. Конечно я рад ему, хотя и 

боюсь, что тебе не хватит сил и времени на все заботы. В на-

шем роду на протяжении по крайней мере полутора столетия 

не было дедов, а бабушки появились лишь в последнее время. 

Это бездедовство – глубокое потрясение рода и – чувства вре-

мени. Обычно, биологически и исторически, наследственность 

и стиль личности перескакивает через поколение, и потому в 

естественной диалектике рода внуки оказываются синтезом от-

цов и сыновей. Это дает связность роду, а потому и истории, не 

подавляя вместе с тем его внутреннего движения. Самоё время, 

категория времени, свой эмпирический базис получает в этой 

диалектике рода. Три времени (наст., прошедшее и будущее) 

соответствуют трем сосуществующим поколениям, а другие  

I Так в тексте. Должно быть пропилово-церилового.
II Описка. Должно быть 1936.

Павел 

Герасимович 

Сапаров, дед 

П.А.Флоренского.

1870-е гг.

Архив семьи

 Флоренских
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времена (plusquamperf. и futurum III) могут почитаться роско-

шью, отвечающей боJльшему числу совместных поколений. 

(Эмпирический базис пространства – свойство).

I.5. Никак не могу закончить письма, отрывают, а ночью 

оказывается слишком поздно. Вот и сейчас, хоть 2-й час, а кру-

гом говорят, и я не могу сосредоточиться. Я потерял мысль, – 

но в общем хотел сказать, что рождение 3-го поколения скреп-

ляет связь времен. Думаю, что ты, став на мое место, поймешь 

во многом меня.

I Прошедшее и будущее относительные времена в немецком языке.

Наталия Ивановна 

и Василий Павлович 

Флоренские. Весна 1936 г.

Фото М.Флоренского. 

Архив семьи Флоренских
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Теперь о другом. Только что пробежал в № 9 «При-

роды» статью Ферсмана9 об ИОНЕ, на которую обра-

щаю твое внимание, а в особенности на указываемый 

там, но мне не известный, т. 3 «Геохимии» Ферсмана10. 

Подход Ферсмана к периодической системе в сущно-

сти неглубок, но именно потому глубоко значителен 

на фоне современных спекуляций. Ферсман идет, как 

и Менделеев, от непосредственно наблюдаемого и дает 

поэтому основу для безспорных выводов, представляю-

щих огромное значение для химии и геохимии. Очень 

интересно дождаться 3-го тома «Геохимии». Получила 

ли Наташа мое письмо? Получил ли ты ряд моих писем? 

Крепко целую тебя, дорогой. Привет Наташе.  Сообщи, 

пишешь ли ты что-нибудь. Кланяйся бабушке и, если 

увидишь, тете Соне. Видишь ли ты дядю Шуру? Еще раз крепко 

целую тебя, Васюшка.

Конверт (162×115 мм) стандартный, белый, маркированный, с рек-

ламным текстом на обороте. Штемпели: Рабоче-Островск – 17.01.36; 

Загорск – 20.01.36.

Адрес: «г. Загорск (б. Сергиев) Московской области, Пионерская, 19. 

Анне Михайловне Флоренской». Чернила черные.

Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Александ-

рович. Сп. 2. Осн.».

Письмо на двойном листе (348×217 мм) пожелтевшей нелинован-

ной бумаги. Чернила черные.

Часть письма, адресованная С.И.Огнёвой и ранее считавшаяся утра-

ченной, обнаружена в архиве С.И.Огнёвой ее родственницей Е.П.Крю-

ковой и А.И.Олек сенко (публикуется впервые).

1. Речь идет об ожидаемом первенце В.П.Флоренского.

2. Правильное написание латинского названия анфельции Ahnfeltia 
plicata, и в дальнейшем П.А.Флоренский так и пишет.

3. Лечебные свойства йода использованы в популярном лекарстве 

йод-актив..

4. Е.И.Гендлин.

5. Речь идет о последнем абзаце в письме Мику Флоренскому, заняв-

шем место, выделенное для письма Тике Флоренской.

6. Джонсон Бен. Драматические произведения. Т. I–II. М.; Л., 1931–1933.

7. В XIV–XIX вв. в слободах и селах, окружавших Троице-Сергиев 

монастырь, процветало множество ремесел. Особенно выделялось про-

изводство деревянной игрушки, получившей название «троицкой». 

Первый том труда 

А.Е.Ферсмана 

«Геохимия»
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По преданию, первую игрушку вырезал сам Сергий Радонежский. Со-

хранились игрушки конца XVIII – начала XIX века, такие как «потешные 

возки» с конями, братинки, «красные» ложки, крестьянская  девушка в ко-

кошнике, пляшущий мужик, нарядные барыни и гусары. Это настоящие 

деревянные скульптуры, умело раскрашенные. Каждая игрушка отлича-

лась индивидуальностью и большим мастерством исполнения.

8. Пушкин А.С. Переписка: В 3 т. / Под ред. и с прилож. В.И.Саитова. 

Т. I (1815–1826), СПб., 1906; Т. II (1827–1832), СПб., 1908; Т. III 

(1833–1837), СПб., 1911.

9. Ферсман А.Е. Геоэнергетические проблемы. Очерк 1. Энергия иона // 

Природа. Изд. АН СССР. 1935. № 9. С. 17–28.

10. Ферсман А.Е. Геохимия. Л., 1933–1939 (т. I. (1933, 1934); т. II. 

(1934); т. III (1937); т. IV (1939).

Н.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну Николаю, Н.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну Николаю, 

КапитолинеКапитолине

1–4 января 1936 г.

Дорогие и милые Виша, Котик и Капочка,

Получил сегодня Ваши дорогие для меня письма с по-

здравлениями от 15/XII. Опоздали к одному дню, зато кстати 

Палата 

в лагерной больнице, 

размещенной на 

месте монастырской.

Фото 1920-х гг.
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 пришлись ко второму. Да, я виноват перед Вами в декабре, так 

как выслал лишь одно письмо в начале с расчетом, что оно 

попадет к сроку. Не знаю, как и с каким запозданием оно по-

пало по назначению, но так как теперь уже все post factum, 

то постараюсь объяснить и причину. Дело в том, что мое не-

домогание, начавшееся вначале в довольно безобидной фор-

ме – в виде небольшого как будто гриппа, в ноябре разверну-

лось в серьезную желудочную болезнь. Потерял я совсем аппе-

тит, ничего не ел, а от болей катался по постели. Я бы сказал, 

что схватило меня, пожалуй, даже серьезней, чем в железно-

водский период. Основываясь на диагнозе знаменитого Лурья1, 

я все терпел, выжидая, что приступ пройдет и постепенно все 

угомонится. Но этого не получалось, и прострадав так месяц, 

я решил обратиться к врачам. Пригласил даже хирурга. К мое-

му изумлению, последний нащупал у меня аппендикс и при-

писал все аппендициту, необходима операция. Я весьма был 

поражен этому диагнозу, так как впервые он был мне сооб-

щен, несмотря на довольно много консультаций, и с видны-

ми врачами, которые у меня были до этого и в Новосибирске, 

и в Москве. Но поскольку я так извелся, решил добиться ско-

рее операции и в ней искать спасения. Кроме того хирург2, 

один из крупнейших хирургов в этой области, из  Москвы, 

профессор, подкупал меня своей гарантией и опытом. 2 декаб-

ря я лег в больницу, накануне написал Вам письмо к Котики-

ну дню. Операция у меня прошла блестяще, под местным нар-

козом. Сразу я почувствовал после нее облегчение, боли, до-

могавшие меня до операции, исчезли, и я к 15/XII выписался, 

получив дополнительно две недели льготных. Первое время, 

после продолжительного времени [лежания], я чувствовал себя 

очень ослабевшим, и это, по-видимо[му], отражалось на желуд-

ке, но, конечно, не в такой степени, как раньше. Это обычно так 

бывает: действуют всякие еще рефлексы. Рассчитываю на пол-

ную ликвидацию желудочных пакостей, совершенно некстати 

пристающих ко мне.

Большое спасибо за милые и искренние поздравления. 

Очень растрогало меня письмо Коташи, прежде всего его успе-

хами по работе и в особенности тем, что налаживается учеба и, 

я бы сказал, в исключительно благоприятных условиях. Моло-

дец, тем более что это все достигается исключительно за счет 



469 Н.Я.БРЯНЦЕВ. 1–4 ЯНВ. 1936

собственного горба, а это имеет самое важное значение. Поже-

лаю, конечно, самого лучшего успеха. <…>

Рад за Дагочку, если ей хорошо и весело и легко живется. 

Кстати, Ты все спрашиваешь, что посылать в 3–4 кгр. По весу 

это достаточно. Мне очень пригодилось бы масло и сало. <…> 

Последнюю посылку со второй бутылкой масла получил 1/XII. 

У нас в этом году, даже еще сегодня, 4/I, пароход пришел.

Тебя интересует моя работа и в чем она выражается, не 

на огородах ли? Нет, я ведь писал, что продвинут по лестни-

це служебной на более высокую ступень. В числе главнейших 

функций является курирование йодной проблемы и завода, 

и лаборатории. Работа эта меня интересует, и сам во второй 

 половине дня продолжаю заниматься исследовательской рабо-

той теперь уже в плоскости полузаводской реализации лабо-

раторных итогов.

Шлю сердечные поздравления с новым годом. Что же су-

лит этот год?

Ваш [Н.Брянцев]

1. Н.Я.Брянцеву на основании обследования профессорами, воз-

можно, Р.А.Лурией и В.В.Дехтеревым, еще до ареста был поставлен 

диаг  ноз нев роз желудка (см. также письмо Н.Я.Брянцева от 24 февраля 

1936 г.).  Видимо, поэтому он и не спешил обращаться к врачам.

2. Возможно, оперировал Н.Я.Брянцева заключенный хирург 

А.А.Ошман.

Пароход 

«Глеб Бокий» в доке.

Фото Р.Р.Эрлиха. 1925 г. 

Фонды СГИАПМЗ
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П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, 

Кириллу, Ольге, Михаилу, Марии-ТинатинКириллу, Ольге, Михаилу, Марии-Тинатин

7–13 января 1936 г.

Соловки

1936.I.7. Соловки. № 44. Дорогая Аннуля, хочется начать 

письмо сегодня именно. Мне грустно было встретить сегод-

няшнее утро без вас, да к тому же немного раскис – вероят-

но от перемен погоды. Но зато внезапно наступила настоя-

щая зима. Со вчерашнего вечера небо расчистилось, после 

метели, свирепствовавшей несколько суток, наступили моро-

зы.  Сегодня были яркие и очень красивые краски при восходе 

солнца.  Полуденное солнце (впрочем – непосредственно над 

горизонтом) сияло, это в первый раз за долгое время, а потом 

на совершенно безоблачном небе сияла полная луна. Нам ска-

зали, что сегодня должно быть полное затмение Луны. Ждали 

его, но оказалось, что это будет завтра.

I.11. День заметно прибавился. Тем не менее у всех, веро-

ятно от полярной ночи, сонливость, особенно к 2–3 часам. 

М.б. этому содействует и душевное состояние. Но как бы-то* 

ни было, в определенный промежуток времени непреодолимо 

клонит ко сну. Да и вообще все сонные и вялые. Из за* этого и 

письмо писать трудно.

Сегодня после работы в камере я заснул и видел во сне 

Алекс. Ив., Катиного. Во сне я помнил, что его давно нет в жи-

вых и потому удивился, когда он вошел в комнату (а жил я в 

каком-то необыкновенном доме, причем шла суетня и какая-

то возня). А.И. был худ и очень бледен, но ласков и привет-

лив. Когда я высказал ему свое недоумение, как же он при-

шел, он ответил, что, правда, он умирал, но потом  неожиданно 

 оправился.

Работа моя идет в прежнем направлении, но осложняется 

вместе с расширением самых опытов. Мы переходим теперь 

уже к полупроизводственным опытам, расчитывая* на ежеднев-

ное получение 2–3 кг альгина и 2 кг агара. Такие количества 

продукции требуют переработки уже значительных масс сырья 

и больших бочек воды. Сырье с водою надо кипятить, фильтро-

вать, вымораживать, оттаивать, выпаривать, сушить, и тут тре-

буется внимание, аппаратура, хотя и простая, огромное количе-
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ство различной посуды и т.д. Опытный характер этих процес-

сов требует многочисленных взвешиваний, отмериваний, запи-

сей, расчетов, анализов. Каждая из отдельных операций сама 

по себе не представляет особых затруднений, но вместе, когда 

их много, когда они срочны и когда им подлежат большие ко-

личества вещества, становятся уже делом значительным. Кро-

ме опытов веду лекции – по 3 двухчасовых лекции в неделю и 

1 заседание БРИЗа (бюро изобретений). Как видишь, это уже 

почти кафедра, тем более, что приходится подбирать примеры, 

задачи и несколько обдумывать предстоящую беседу со слуша-

телями более или менее квалифицированными. Поэтому мои 

стихи совсем остановились, да и обстановка для них слишком 

неподходящая. Но чем больше суеты во внешней жизни, тем 

больше думаю о вас и тем становлюсь холоднее к внешней дея-

тельности. То, что раньше радовало бы, теперь встречаю равно-

душно. Сегодня, например, добился получения агара светлого 

(он получался ранее темным, по виду вроде шеллака), но этот 

успех воспринимается с безразличием. Давно не получаю пи-

сем от вас. Навигация прекратилась, авиационное сообщение 

Владимир Иванович 

и Александр Иванович 

Огнёвы.

Москва. 1910-е гг.

Архив Е.П.Крюковой
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еще не налажено. Мы отрезаны от мира и засыпаны снегом. 

К сожалению эта отрезанность не есть покой. Тут свой мирок, 

со своими волнениями и кипениями, мелкость которых ясно 

сознаешь, но оставаться вне которых невозможно. Крепко це-

лую тебя, дорогая Аннуля, береги себя и детей, будь весела и 

пользуйся, чем можешь. Еще раз целую.

Дорогой Олень, опять не знаю, каJк твоя голова? Продолжа-

ются ли боли. Я не сомневаюсь, что постепенно они пройдут, 

если ты будешь беречься простуды и вовремя есть. Но  грустно, 

что выздоровление идет медленно. Чем занимаешься? Чтобы не 

делать ошибок в математических задачах, положи себе за пра-

вило: решать задачи медленно, продумывая каждый шаг и за-

писывая каждое действие в строгом порядке, чтобы оно было 

легко доступно проверке. Затем, сделав действие,  непременно 

проверяй его сейчас же, чтобы не ехать дальше на сделан-

ной ошибке и, следовательно, безполезно. П[р]оверку дейст-

вия надо производить дважды: сперва начерно, посмотрев, 

не получилось ли явной нелепости, особенно в арифмети-

ческих операциях. Для этого посмотри, каковы должны быть 

старшие (первые значущие*) цифры и совпадают ли они с то-

бою полученными. Если да, то проверь все действие в целом. 

Затем, при  решении задач старайся вести действия сознательно, 

т.е. сообразно со смыслом решаемого, а не формально.  Тогда 

гораздо легче избегнуть ошибок, поскольку нелепость сра-

зу будет тебе сигнализировать о допущен[н]ой погрешности. 

В «Сборнике статей в честь академика А.И.Соболевского», 

Л., 1928, помещена заметка М.Алексеева1 «К истории слова “ни-

гилизм”». Помимо интереса, представляемого самим словом 

«нигилизм», история его поучительна как пример изменения 

смысла слова («семемы»). Обычно считается, что слово «ни-

гилизм» придумано Тургеневым, и сам он, повидимому*, счи-

тал себя автором этого слова. Однако это авторство м.б. при-

знаваемо лишь  условно. Слов[о] «нигилизм» встречается уже у 

бл. Августина (V в.). Средневековое богословие пользовалось 

термином «нигилианизм» для обозначения ереси, отвергав-

шей историч. действительность  Христа. В 1801 г. в «Dict. Encyc-

lopedique» встречается «Nihiliste ou Rienniste», – «qui ne croit 

à rien, qui ne s’intéresse à rien» (Мерсье)2. В 1-ой полов. XIX в. 
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нигилизмом  называют скептическую  философию во Франции 

и крайний идеализм – в Германии (Якоби, 1799, Ж.Поль). В.Крус 

(1770–1841I) считает нигилизмом крайний идеализм и проти-

вополагает его материализму. У нас в 1829 г. Надеждин, ратуя 

против Пушкина и его плеяды, говорит о нигилизме в смыс-

ле ничтожества, пустоты, жизни и искусства, безпочвенности. 

Также* понимает это слово и Белинский (1836 г.). Шевырев 

(30-е годы) противополагает нигилизм, в смысле идеализма, 

материализму. Билярский (1848) – в смысле историч. скеп-

сиса. Катков (1840) – в смысле материализма. Берви (1858) – 

в смысле скептицизма, также* и Добролюбов (1858). Тургенев 

закрепил за этим словом в нач. 60-х годов значение механи-

стич. материализма… Крепко целую тебя, дорогой Олень.

1936.I.10. Дорогая Тика, вчера видел я лунное затмение. Ве-

роятно и ты наблюдала его. По поводу затмения мне разска-

зывали*, каJк его встречают в Персии: все начинают колотить в 

медную посуду, так что на улицах подымается невообразимый 

шум. Это делается, чтобы напугать дракона, который, как ду-

мают, пожирает Луну. Испуганный шумом, дракон выплевыва-

ет Луну, и затмение тогда кончается. Все мамы, ждущие гулек, 

не должны во время затмения показываться наружу и сидят по 

комнатам: иначе гульки родятся пестрые.

I Так в тексте. Должно быть 1842.

«Полное 

лунное затмение 

1924 VIII. 1/14. 

Сергиев Посад».

Рис. П.А.Флоренского 

из «Альбома набросков 

и чертежей по 

геологии, археологии 

и др. наукам. Коджоры, 

Манглис, Кутаис, 

Москва. 1898–1899, 

1900, 1901, 1902».

Архив семьи 

Флоренских
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Кланяйся от меня бабушке и скажи ей, чтобы она была здо-

рова. Скажи Микиной Кате, что я написал ей, но не знаю, по-

лучила ли она мое письмо. Хотелось бы мне услышать, как ты 

теперь играешь; среди наших бурых лисичек ходят слухи, что 

стала играть гораздо лучше прежняго*. Приезжает ли к вам 

Аня? Если увидишься с нею, скажи ей, что целую ее. Интересна 

ли тебе была книга М.Твэна* «Принц и нищий»?

Разскажи* мамочке о растениях в Калифорнии. Там очень 

много герани разных цветов. Она растет на открытом воздухе 

и достигает высоты выше человеческого роста, стебель у нее 

толстый, пальца в два; цветет почти непрерывно, говорят, очень 

красиво. Растение крепкое, в подпорке не нуждается. Дома́ об-

виты розами; эти вьющиеся розы цветут почти круглый год. 

Такие же, вероятно, розы были у нас в Тифлисе, но разроста-

лись* не так мощно. Вероятно Кира помнит их. Рисуешь ли ты 

что-нибудь? Напиши, чтоJ вы рисуете в школе. Сегодня, 13 ян-

варя, прилетел первый аэроплан, так что я надеюсь получить 

через несколько дней письмо от вас. Напиши мне еще, какие у 

тебя теперь щечки. Крепко целую их и еще раз целую. Никто из 

вас не пишет, получили ли вы высушенные растения, которые 

я несколько раз посылал в письмах. Понравился ли тебе розо-

вый сфагнум (красный, когда свеж).

Флоренский П.А. 

Гагры. Вид с моря.

Рис. 1925 г.

Архив семьи 

Флоренских
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Дорогой Кирилл, опять давно ничего не знаю о тебе, – 

и безпокоюсь. Чем занимаешься? Где живешь? Где обедаешь? 

Здоров ли? Что делаешь для В.И.? Недавно мне разсказыва-

ли*, каJк было поставлено соляное хозяйство в Соликамске. 

Это было до 1904 г., во владениях гр. Строганова. Оборудова-

ние самое примитивное и нелепое. В середине владения сто-

ит громадная, неуклюжая, допотопной конструкции паровая 

машина, повидимому* весьма мощная. От машины радиально 

идут деревянные обсадные трубы, длиною примерно в 1/
2
 км, 

и в этих трубах – такой же длины деревянные штоки, приво-

дящие в действие насосы над скважинами, из которых добы-

вается разсол*. Трение в этой системе, конечно, огромное. Вы-

качанный разсол* собирается в чрены3, длина которых дости-

гает 20–25 м. Под чренами разводится огонь, причем жгут не 

дрова, а целые сосны, подтаскиваемые под чрен на веревках. 

Но в 1904 г. это первобытное устройство было заменено высо-

ко  ра цио на лиз[ир]о ванным, с многокорпусными выпарными 

аппаратами и т.д. Взял я посмотреть «Полн. собр. соч.» Грибое -

дова в Акад. изд. 1889 г. 1-й том содержит прозаич. статьи и 

переписку. Поразительно, как это мертво и не стильно. Пись-

ма и заметки Пушкина – веющий ветер перевала, а Грибоедо-

ва – какие-то канцелярские реляции, о чем бы Грибоедов ни 

писал. Темы – интересные, но так изложены, что нет терпения 

прочесть. Единственное интересное, что нашел я для себя, это 

Окрестности Тифлиса. 

Фото П.Флоренского. 

1897 г. Архив 

семьи Флоренских
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сведения о Тифлисе 1827 г. (стр. 116–118). В частности, Куки, 

наряду с Чегурети и нем. колонией, названы селениями. Вооб-

ще, видно, что Тифлис 1827 г. был по топографии весьма от-

личен от Тифлиса 1927 г.

В «Сборнике статей в честь акад. А.И.Соболевского», Ак. Н., 

Л., 1928, помещена интересная заметка П.Симони «Старинный 

трактат о письме заставок» (стр. 81–86), в которой приводятся 

сведения из трактата XVII в. о технике письма заставок и ста-

ринная классификация их. По виду орнамента  заставки разли-

чались: кресчатые*, кружчатые, клетчатые, клинчатые, травча-

тые, фрязские (с травами), с фряжскими узорами (т.е. запад-

ными), затем печатные черные, т.е. подражающие  орнаменту 

печатных книг. В том же сборнике (стр. 337–340) помещена 

статья Н.Зарубина «Книга каменная». Дело в том, что в опи-

сях др.-рус. библиотек, описях имущества и записн. книгах 

XVI–XVII вв. нередко встречается указание на какие-то «книж-

ки каменные», обычно оправленные в дорогие переплеты-

оклады из серебра с украшениями. Кое-где пояснено, что 

это – «книжка пищая*». Есть еще характерное указание: «книж-

ка каменная, черная, осляная». Из сопоставления всех данных 

вытекает заключение, что речь идет о записных книжках для 

 обучения (напр. царевичей) и заметок из черного шифера, т.е. 

о книжках из грифельн. досок. «Осляный» – от осло, т.е. оселок, 

точильный камень и, по соображениям Зарубина, означает гли-

нист. сланец, аспид. Вот тебе, след., материал для минералог.-

петрограф. лексикологии: осло = шифер в XVI–XVII вв. Москов-

ской Руси.

Сегодня мне вспомнилось, как ты потерял шапку на паро-

ходе и как путешествовал со мною и Васей по Кавказу и до 

Агат из известняков 

среднекаменноугольного 

возраста (г. Голутвин).

Фото А.В.Постникова.

2000 г. Собрание 

Петрографического 

музея им. Л.В.Пустовалова, 

РГУ нефти и газа 

им. И.М.Губкина

Кремень из моренных 

отложений (г. Дмитров).

Фото А.В.Постникова.

2000 г. Собрание 

Петрографического 

музея им. Л.В.Пустовалова, 

РГУ нефти и газа 

им. И.М.Губкина
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Москвы в носовом платке. Помнишь ли, как мы перенесли 

бурю на море? Это было, если не ошибаюсь, в 1923 г. Крепко 

целую тебя, дорогой Кирилл.

Мне всегда хотелось составить ист. словарь минер. и 

пет рографии – параллельный на разн. языках, с указанием 

происхож дения каждого термина. Собирай материалы и ты.

Дорогой Вася, ничего не знаю о твоей жизни, даже мама 

мало сообщает о тебе. Ничего не знаю и о твоей работе. По-

лучил ли какие-нибудь результаты от своей летней поездки? 

Если надумал писать что-нибудь, то разскажи* мне заблаго-

временно, м.б. удастся придумать что-нибудь полезное, хотя 

у меня здесь почти нет литературных данных. В частности, 

в области осадочных пород постарайся найти какие-либо тек-

стурные данные, чтобы зацепиться за генезис и хронологию: 

в большинстве осадочных пород содержится естественная за-

пись их происхождения, связанная с периодичностью осаж-

дения. Сравнительно в немногих случаях эта периодичность 

дешифрирована (глины ленточные и сапропелиты – сезонная 

периодичность – годовые слои, агаты и др. – кольца Лизеган-

га, период которых по времени не установлен); однако, дума-

ется, при сравнительно небольшой затрате труда можно было 

бы получить надежные данные для ряда образований, надо 

только систематически пересмотреть мысленно и обдумать с 

этой точки зрения все осадочные породы. В частности надо 

обратить серьезное внимание на тонкослойные сланцы (типа 

шифера), которые несомненно сапропелитового происхожде-

ния и кливаж которых есть парагенетическое явление 

годовых слоев сапропеля и сапропелитов. Надо толь-

ко научиться сосчитывать число этих слоев-пленок 

шифера и измерять толщину их. Тогда, пользуясь уни-

версальным распространением шифера по всей гео-

логической истории и по всему миру,  можно было бы 

получить ряд данных по геолог. хронологии, подкреп-

ляя свои выводы для древних формаций радиометри-

ческими, а для новейших – делая экстраполяции из 

архео логических. Вместе с тем удалось бы тогда про-

честь и текстурные данные ряда других, геологиче-

ски современных каждому из шиферов, образований. 

Железный кварцит 

(г. Кривой Рог).

Фото А.В.Постникова.

2000 г. Собрание 

Петрографического музея 

им. Л.В.Пустовалова, 

РГУ нефти и газа 

им. И.М.Губкина
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П.А.Флоренский с Миком. 1931 г. Фото В.П.Флоренского.

Архив семьи Флоренских
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А по совокупности подобных данных можно было бы дати-

ровать и молодые эруптивные породы, тогда как для древних 

проверять выводы радиометрически. И еще следствие: зная го-

довое наростание* сапропелей и измерив годовое наростание* 

шиферов, можно было бы установить степень уплотнения ши-

фера в зависимости от его возраста, т.е. проникнуть в параге-

нетический процесс4.

Скажи Кире, чтобы он написал, каJк он определяет ванна-

дий*. Крепко целую тебя, дорогой Васюшка. Привет Наташе. 

Получила ли она мое письмо?

Дорогой Мик, очень соскучился по тебе, а ты ничего не 

пишешь. Чем занимаешься? Что читаешь? До сих пор не знаю, 

чтоJ ты делаешь на Техн. станции? Разскажу* тебе, как рыба-

чат (или рыбачили 30 л. тому назад) в Америке. Мне описы-

вали рыбную ловлю на берегу Тихого океана, у Калифорнии5. 

Право на рыбную ловлю получить очень легко, почти даром. 

Ты выбираешь себе любое место и занимаешь его, или, ког-

да надоест оно, какое-либо другое; единственное требова-

ние – это чтобы не занималось место ближе, чем на 150 м 

от уже занятого кем-либо другим. Жить можно где хочешь. 

Напр., можно снять за ничтожную плату какой-нибудь полуза-

брошенный железнодорожный домик, или полузаброшенный 

вагон ж.д., стоящий в тупике, и т.д. Т.к. климат там теплый, то 

выбор жилища не составляет вопроса. На отопление может 

итти* хворост или лес из соседних ложбин, который собира-

ют совершенно безплатно и законно. Рыбу ловят обычно не-

большими компаниями, кто чем может – удочками, сетями и 

т.д. Лодки обычно делают себе сами, а состоятельные рыболо-

вы покупают небольшой катер. В каждый сезон разрешается 

ловить определенные виды, но для себя, т.е. не для продажи, 

ловят и запрещенную. Рыбы большое изобилие. За несколько 

часов даже на удочку налавливают 5–6 ящиков. Когда надо-

ест наживлять удочку, то ловят на голые крючки и сразу выта-

скивают 6–7 рыб. Наловив рыбы сдают свои ящики с адресом 

покупающего рыбу предприятия кондуктору трамвая, он дает 

расписку и отвозит ящики на склад в ближайший город, со 

склада дают знать по телефону в предприятие, и оно забирает 

товар. Через некоторый промежуток времени  кондукторские 

О.А.Флоренская. 

Книжный орнамент.

Рисунок (копия) 1909 г.

Архив семьи Флоренских
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расписки предъявляют в кассу предприятия и получают по 

ним оплату. Обычно это делается по субботам. Рыба крупная; 

камбала от 15 до 60 фунтов. Ловится «шарк», т.е. акула, на са-

мом деле не акула, а скат огромных размеров. Это живоро-

дящая рыба, детеныши которой обычно сидят в сумке. Если 

такого ската, ромбической формы, ударить, то детеныши сей-

Соловки. 

Рождественский 

крестный ход. 

Фото Г.В.Смирнова. 

2008 г.
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час же выскакивают из сумки, и в воде появляется множество 

темных ромбиков, которые однако держатся неподалеку и до-

жидаются конца приключения. При чистке рыбы внутренно-

сти и мелкую рыбу бросают чайкам, которые ловят добычу 

на лету, а если схватят за хвост, то снова подбрасывают и ло-

вят удобно для себя. Крепко целую тебя, дорогой, не забывай 

и пиши.

Конверт (162×115 мм) стандартный, зеленый, с пропагандистским 

текстом на обороте. Марка 20 коп. Штемпели: Рабоче-Островск – нрзб.; 

Загорск – 03.02.36.

Адрес: «г. Загорск (б. Сергиев) Московской области, Пионерская ул., 

д. 19. Анне Михайловне Флоренской». Чернила черные.

Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Александ-

рович. Сп. 1. Доп. 1».

Надпись, сделанная А.М.Флоренской: «Получ. 4 февр. 1936».

Письмо на двойном листе (348×217 мм) пожелтевшей нелинован-

ной бумаги. Чернила черные.

1. Алексеев М.П. К истории слова «нигилизм» // Сб. ст. в честь акад. 

Алексея Ивановича Соболевского, изданный ко дню 70-летия со дня 

его рождения Академиею наук по почину его учеников под ред. акад. 

В.Н.Перетца. Л., 1928. Т. 101. № 3. С. 413–417.

2. В 1945 г. в докладе «Слово и значение как предмет историко-

лексикологического исследования» академик В.В.Виноградов сказал: 

«Как показал М.П.Алексеев, появление слова nihiliste во французском 

языке относится к самому началу XIX века. Оно впервые отмечено у 

Мерсье, автора сочинения “Картины Парижа”, в его словаре неологиз-

мов 1801 г. Здесь под словом nihiliste (или rienniste) разумеется крайний 

скептик, человек с опустошенной душой, “который ничему не верит, ни-

чем внутренне не интересуется”» (Виноградов В.В. Слово и значение как 

предмет историко-лексикологического исследования // Виноградов В.В. 
Избранные труды. Лексикология и лексикография. М., 1977). 

3. Чрен (черен, церен, црен, цирен) – солеварный котел или глубо-

кая сковорода, вообще емкость для выпарки соли.

4. Сходные идеи о построении ритмограмм флишевых отложений 

были реализованы при описании верхнемелового флиша Северного 

Кавказа Н.Б.Вассоевичем. В.П.Флоренский неоднократно занимался со-

поставлением разрезов по ритмограммам.

Флиш – мощная серия морских осадочных горных пород преиму-

щественно обломочного происхождения, характеризующаяся ритмич-

ным чередованием нескольких литологических разновидностей слоев, 

гранулометрический состав которых уменьшается вверх по разрезу.

5. Рассказчик Е.И.Гендлин.
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Р.Н.Литвинов – В.С.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой

7 января 1936 г.

Остров Соловки

Бедная <…> жена! <…> Я был очень обрадован открыткой. 

Она пришла изумительно быстро – в первых числах января, 

в частности 6.I, а была отправлена 12.XII. Как-то привыкаешь 

к медленному ходу переписки и считаешь, что все благопо-

лучно. Ты обещалась написать очень много интересных вещей, 

<…> о твоей детской фотографии, какие возвращаются предме-

ты и еще о всякой всячине, но, видимо, женский поток не ис-

сякает и в вашем доме негде спрятаться для письмишка. Я тоже 

в последние дни никак не мог собраться с духом для писания. 

 Во-первых, письма не принимались, так как правильная навига-

ция уже закончилась, а эпизодические появления парохода не 

позволяли надеяться на то, что можно с достаточной надежно-

стью рассчитывать на благополучную отправку почты. В этом 

году ждали раннего конца навигации, но против всех ожида-

ний она протянулась до 6 января. Числа 10-го ждут первый  

аэроплан. Поэтому не писалось.

Замерзающее море. 

Фото В.П.Столярова. 

2009 г.
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С другой стороны, я целые дни верчусь, как белка в  колесе. 

На нашем заводе идет стройка новых агрегатов, ставится новое 

производство, перестраивается старое, идут заседания, совеща-

ния и т.д. Приходишь все-таки усталый и обалдевший.  Живет 

нас в комнате 4. Идут разговоры, чаепитие. Наконец уляжешь-

ся в кровать и начинаешь неслышно бормотать в стенку одно 

и то же. Когда-нибудь, когда в этих стенах будет музей1 и по-

сетитель скажет имя – Варя, стена задрожит от привычного 

ритма звуков. Ужасно гнусно без тебя. Как будто бы срезали 

всю переднюю часть груди, и очень нужную для благополучия 

и цельности жизни. И срез никак не заживает. Кровь не течет, 

а дотрагиваться больно. День проходит в суматохе, а ночь на-

чинается молчаньем и воспоминаньем. Ну, да что об этом го-

ворить! Это, в сущности, единственно существенно важная 

 неприятность в здешней жизни.

Погода великолепна. Морозов, пока что, не было. Выпало 

много снега и было скользко ходить, так что пришлось вытя-

нуть из архива длинную палку для устойчивости. Наконец уда-

рил мороз, градусов в 10. Я мобилизовал прошлогоднюю шер-

стяную кофточку и надел ее под рубашку (конечно, верхнюю). 

Она в исправности, но несколько загрязнилась. А как стирать 

шерсть, я, к великому сожалению, не знаю, а отдать профессио-

налу побаиваюсь, не с точки зрения боязни, что она исчезнет, 

Зимнее солнце в тумане.

Фото Б.В.Ведьмина. 

1970-е гг.
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а с точки зрения, что она может быть испорчена. Поэтому я 

и хожу в грязненькой. Здоровье мое удовлетворительно. Мне 

немного не хватает воздуха и физических усилий. На заводе 

все время вертишься то в цехах, то в конторе, то в лаборато-

рии, то в кабинете, то сходишь визави в проектное бюро, где 

я еще сохранил руководство химгруппой. А прошлогодних пу-

тешествий по лесным дорогам уже нет. Один только раз я схо-

дил километров за 10 на морской берег и, как ты уже, надеюсь, 

читала, был в восторге от путешествия. Надеюсь весной по-

больше пошататься по берегам нашего острова.

Был момент, когда я был очень сонлив. Иногда днем смер-

тельно хотелось спать. Один раз на заседании я даже попросту 

заснул. Теперь это прошло. Единственно, что выручило меня из 

этого состояния, это то, что влияние мое на дела стало значи-

тельно больше и работа приобрела уже интерес. Против про-

шлого года разница очень значительная. Во-первых, масштаб. 

Там были лабораторные работы, не влекущие за собой ничего, 

Здание, где в 1930-е гг. 

располагалось проектно-

сметное бюро. 

Фото В.П.Столярова. 

2002 г.
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кроме записей в тетрадку и мирного обсуждения за вечерним 

чаем – теперь все идет в производство. Ставятся планы – и вы-

полняются. Гораздо страшнее, а поэтому и азартнее. Надеюсь, 

что все-таки мне удастся перестроить хозяйство по-новому. 

Вот какие развлечения имеются тут, на славных островах.

Сожители мои все те же, только разговариваем меньше. 

Все в основном переговорено, да как-то меньше интересуешь-

ся чужим. Но, впрочем, я с удовольствием выслушиваю аме-

риканские воспоминания2. Они почти чистый Джек Лондон, 

а во-вторых, несомненно правдивы. Один раз случился курьез. 

Он рассказывал, как его однажды выставили с квартиры за то, 

что к нему поздно ночью заявился пьяный приятель, который 

заснул в лифте. Оказалось, что я хорошо знаком с этим ноч-

ным гостем. Вообще странные вещи можно узнать на Солов-

ках. <…> Узнал, что очень приятный мне старший товарищ по 

военной службе жив (чего никак не ожидал) и служит в ББК 

по вольному найму. Иногда очень робко пробую говорить с 

сожителем по-английски. Обнаружил странную вещь. Несмо-

тря на то, что из памяти повыскакивали очень многие вещи, 

имена в особенности, английские слова, которые я знал толь-

ко в направлении – английское, потом русское слово, – теперь 

начинают совершенно легко вспоминаться в обратном на-

правлении, по русскому слову вспоминаешь английское. Боюсь 

только, что придется расстаться с этой компанией и, прихва-

тив постоянного спутника3, перебираться опять за Кремль, по 

направлению к заводу, потому что, кажется, придется еще тес-

нее связываться с производством.

Вот, Варенька, наши будни. Не скажу, чтобы это все было 

плохо. В общем масштабе даже совсем недурно. Но смертель-

но горько без тебя. Как-то все меркнет перед одним и тем же – 

тебя нет. Как и почему случилось со мной, что я на старости 

лет так ухитрился поддаться женскому влиянию? Помнишь, 

ведь я ни разу не поругался с тобой так, чтобы об этом можно 

было бы вспомнить без улыбки. Кольку я очень часто вспоми-

наю, тоже с очень острым чувством недостатка, но Пси все-

таки чаще. Порой очень даже разозлишься на себя за то, что 

не умеешь быть равнодушным. В сущности, только похожде-

ния последних лет показали мне, что я умею чувствовать по-

человечески. Раньше этого я в себе никогда не замечал. Если 
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влюблялся – то чисто литературно, а не по-настоящему. Семья 

№ 1 была условная, вроде неприятной и стеснительной ме-

бели или платья, которое носишь с неудовольствием и норо-

вишь при первом удобном случае скинуть. А ты приросла, как 

кожа. Содрали ее – и ходишь оборванный и пищишь от всяко-

го прикосновения. Хорошо, если скоро опять удастся влезть в 

свою хорошую и необходимую кожицу! В этом отношении я 

оптимист. Верю. А как и когда – не знаю. На нашем горизон-

те всегда носятся облака слухов и, конечно, всегда оптимисти-

ческих, именуемых почему-то парашами. В них я, натурально, 

не верю. По ритму моей жизни всякие смены происходят на 

четвертый год. Поэтому я думаю, что и теперь не должно быть 

Соловецкий 

поселок. Слева 

конный двор, справа 

Никольский корпус.

Фото В.П.Столярова. 

2008 г.
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исклю чения4. Правда, это долгонько, но лучше, чем законный 

срок. Тут, к сожалению, скидки совершенно ничтожны, а мне 

еще наляпали в Горьком такие статьи, что изумляешься, а это 

отзывается на скидках. Поэтому лучше не размышлять о пер-

спективах. Около середины февраля я думаю все-таки написать 

о пересмотре.

Ну, письмо мое затянулось. Писал я его почти четыре дня. 

Аэроплана пока нет, но вывешен список дополнительных пи-

сем. Мне дали 3 в общем порядке и одно за лекторское бюро. 

Трудно будет их написать. Каждое письмо мое содержит так 

мало, что его можно кратко резюмировать так: я здоров, благо-

получен и очень тебя люблю. А больше, по существу, мне писать 
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нечего. Разве о погоде. Шел я «домой» по дороге с завода в 

Кремль – близко, около 600–700 шагов. С замерзшего моря дул 

теплый ветер, который прямо прижимался к телу. А на заводе, 

у одного рабочего, я видел табак в жестянке от мыльного по-

рошка с египтянкой, такой же, как в Нижнем. Это вызвало це-

лый поток воспоминаний – конечно, о вас, любимая и любимые! 

Варька! Пиши мне. Это самое существенное в моей жизни. Целуй 

Кольку, скажи, что это от папы. Пусть он тебя поцелует за меня. 

Привет бабушке. Получил письмо от Любы. Скоро напишет еще.

Р[оман]

1. В июне 1989 г. в Соловецком кремле прошла первая в СССР вы-

ставка, посвященная истории советских концлагерей «Соловецкие лаге-

ря особого назначения» (авторы экспозиции: художник А.Баженов, фо-

тограф Ю.Бродский, историки А.Сошина и А.Мельник). Во время этой 

акции был открыт первый памятник жертвам политических репрессий – 

установлен камень на ул. П.Флоренского в пос. Соловецкий. Экспозиция 

демонстрировалась в других городах России.

2. В этот период (1 октября 1935 – 20 февраля 1936 г.) Е.И.Гендлин 

жил в одной комнате с П.А.Флоренским и Р.Н.Литвиновым. Литвинов не 

только упоминает о его рассказах, он нередко беседует с Гендлиным по-

английски для совершенствования своих знаний.

3. Речь идет о П.А.Флоренском.

4. Исключения действительно не произошло: Р.Н.Литвинов, аресто-

ванный в марте 1934 г., был расстрелян 8 декабря 1937 г., на четвертый 

год заключения.

А.Ф.Вангенгейм – В.И.КургузовойА.Ф.Вангенгейм – В.И.Кургузовой

8 января 1936 г.

№ 89 <…> Сегодня выходной день, поэтому встал позд-

но, позанимался со своими учениками по математике, про-

вел с ними практическое занятие по измерению расстояний и 

пошел на опытное поле километра за 11/
2
–2 для проб снега. 

Это моя личная научно-методическая работа. Там повозился до 

5 ч., потом обед, приготовление пищи на 2 дня, немного сна, 

ужин. Свою работу по Арктике продвигаю весьма медленно, 

т.к. не остается ни сил, ни времени <…>

Мое заявление Вышинскому оставлено 26 декабря за но-
мером тысяча семьсот двадцать шесть. <…>
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Н.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну Николаю, Н.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну Николаю, 

КапитолинеКапитолине

10 января 1936 г.

Дорогая Виша,

Получил Вашу новогоднюю телеграмму – спасибо за по-

здравления, будем надеяться, что эти поздравления относят-

ся не принципиально к 1936 г., как новому еще одному году. 

С этой точки зрения новый год – это еще один год прибавки 

Алексей 

Феодосьевич 

Вангенгейм.

1919 г. Архив 

Э.А.Вангенгейм
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к моим уже не малым годам, что навряд ли составляет факт, 

достойный специального поздравления. Кроме того, это один 

еще год – четвертый без малого моей лагерной жизни, в кото-

рой я тоже большого счастья не вижу, в особенности на фоне 

общей жизни, когда стало жить и легче, и веселей. Конечно, 

я рассматриваю Ваши поздравления как искренние Ваши жела-

ния, чтобы наступила наконец в этом году развязка этого не-

лепого эпизода.

После моей аппендицитной операции прошло уже боль-

ше месяца и можно сейчас уже сказать, что удаленный аппен-

дикс, несомненно, играл определенную роль в моих желудоч-

ных пакостях, после удаления его не чувствуется тех резких 

физических болей и в такой форме, которые меня одолевали 

весь ноябрь. Надеюсь, что постепенно исчезнут и последние 

рефлексы, которые обычно имеют еще место после опера-

ции, как об этом уверяют врачи. Как я Тебе писал уже в преды-

дущем письме, я жду, что обещанные посылки, небольшие по 

весу, но вполне достаточные, если в них будет масло, сало и 

сыр, то есть то, в чем необходимо меня снабжать, больше ни 

в чем не нуждаюсь. <…> Далее я уже в предыдущем письме 

Заснеженный 

монастырь.

Фото В.П.Столяров. 

Конец 1980-х гг.
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 сообщал Тебе, что моя новая работа рангом выше прежней. 

На фоне моих служебных занятий и обязанностей главен-

ствующую роль составляет йодная проблема. Ежедневно не 

менее трех–четырех часов уделяю научно-исследовательской 

работе по водорослям. Провожу ее в лаборатории, которая 

уже находится в связи с произведенной реорганизацией при 

йодном заводе. Таким образом моя работа вырисовывается 

в более радужных и привлекательных тонах, по сравнению 

с Твоими выводами и заключениями, к которым ты пришла. 

 Появляются на горизонте приятели, добрые знакомые, хоро-

шо, что не  забывают. <…>

Скоро три года нашей разлуке1. Время идет неумолимо впе-

ред, колесо жизни вертится. Будем ждать, когда оно наконец 

зацепит своей хотя бы спицей и выкинет с острова на берег. 

Пора, хорошего понемножку. Обнимаю,

Коля

Дорогой Котик, очень рад, что у Тебя такие прекрасные 

успехи получаются на заводе. Молодец; приятно и ценно так-

же и то, что Твои старания и получаемые результаты получа-

ют должную оценку у администрации. Командирование Тебя 

от завода на учебу – это громаднейшее достижение и дело. 

<…> Желаю от души успеха и здоровья. Остальное само при-

ложится. Радует меня также, что у Вас благополучно все дома, 

хорошее настроение у хозяина, заводится патефон, приоб-

ретены пластинки. Это благополучие, спайку, мирное житие 

я отношу главным образом за счет Тебя, мой дорогой, и на 

Твой счет. <…> Очень мечтаю сердечно с Тобою поговорить, 

надеюсь, что получил бы от этого большое и удовлетворение, 

и удовольствие.

Отец обнимает и желает дальнейших успехов.

Милая Капочка, шлю привет и лучшие пожелания. Судя по 

истекшему году, мои пожелания сводятся к тому, чтобы закре-

пить Ваш общий тон жизни и на предстоящий год, чтобы он 

был не хуже пройденного. Чтобы то общее благополучие, ко-

торое установилось у Вас в Вашей взаимной жизни, Вас не по-

кидало, а, наоборот, нарастало и усиливалось в Вашем уютном 

гнезде. <…> Что же предполагается и какая политика избрана 
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на предстоящий год. Насчет английского языка не мешало бы 

серьезно подумать и взяться так, чтобы овладеть им и в буду-

щем быть полезнымI своему мужу и самой извлечь пользу. Дело 

стоящее, за него нужно взяться серьезно и будет успех. Занима-

етесь ли спортом. В частности, ходите ли с Котом на коньки. 

В этом году морозы небольшие, следовательно, катание долж-

но быть приятное, если имеются катки. Не тянет ли Вас в Си-

бирь или за это время Вы так привыкли и к Москве, и к но-

вой обстановке, что постепенно начинаете отвыкать от Сиби-

ри. Обнимаю Вас.

[Н.Брянцев]

1. Н.Я.Брянцев был арестован 16 марта 1933 г. На Соловках – с 1 сен-

тября 1933 г. 

Наступил новый год и, как во все времена, принес новые надежды. 

Среди заключенных участились разговоры о возможности досрочного 

освобождения или хотя бы об изменении условий жизни в лучшую сто-

рону. Об этом пишут родным, кто более откровенно, а кто завуалиро-

ванно, и Н.Я.Брянцев (10 января 1936 г.), и П.А.Флоренский (16–21 ян-

варя 1936 г.), и Р.Н.Литвинов (21 января 1936 г.).

I Так в тексте. Вероятно, полезной.

Рабочая сводка № 10, 

в которую включен 

донос с/о Кузьмичева 

от 15 января 1936 г. 

Архив УКГБ МО. 

Дело № 212 727. Л. 689
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П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, 

Кириллу, Ольге, Михаилу, Марии-ТинатинКириллу, Ольге, Михаилу, Марии-Тинатин

16–21 января 1936 г.

Соловки

1936.I.16. Соловки. № 45. Дорогая Аннуля, наконец-то полу-

чил от тебя письма, два сразу, № 40 от XII.12 и № 41 от XII.27. 

Ты высказываешь опасение, что твои письма теряются. Пови-

димому* все благополучно: получены №№ 34, 35, 37, еще 37, 

38, еще 38, 39, 40, 41 и Олино, без № – кажется все. Что же 

касается меня, то я пишу по 4 письма в месяц, одно из них – 

маме. Одно меня смущает – качество писем. Ни на минуту, ни 

днем, ни ночью, не остаешься один, и даже хотя бы среди лю-

дей молчащих. В потоках слов не найти своего слова, которое 

хотелось бы сказать тебе, и боюсь, что ты не улавливаешь это-

го. Теперь буду отвечать на твои вопросы, хотя на некоторые 

я уже столько раз отвечал, что становится досадно, как ты не 

понимаешь меня. Что задумываться о лете? Если я увижу воз-

можность свидания, то буду хлопотать о нем; при настоящем 

положении оно невозможно и нежелательно. Посылок не при-

сылай: у меня все есть, есть и табак и папиросы; я более чем 

сыт. Заботься о себе и о детях, этого 

прошу, а посылки кроме огорчения мне 

ничего не приносят. Спрашиваешь, что 

значит Сп. № 1 или № 2. Ничего осо-

бенного, это просто административные 

подразделения в связи с родом работы. 

Ты пишешь о бодрости М.Аф. Вот то-то 

мне и не нравится в твоем, чисто рос-

сийском, настроении, которое было у 

тебя всегда, что ты не берешь в жизни 

того, что тебе дается в данный момент, 

а ищешь того, чего нет; когда же давав-

шееся ушло, то жалеешь об ушедшем и 

повторяешь прежнюю ошибку. Нельзя 

быть такой пассивной и требовать, что-

бы ценности жизни приходили готовы-

ми. Учись у Еф., которые из всякой дря-

ни делают художествен. произведение 

И.С.Ефимов 

в мастерской 

во время работы 

над скульптурой «Тур» 

для с.-х. выставки 1923 г. 

(до конца 1940-х гг. «Тур» 

стоял в Нескучном саду 

в Москве). Рядом 

Н.Я.Симонович-Ефимова 

и Е.В.Дервиз. Архив 

семьи Ефимовых
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и пустяк воспринимают с радостью. Так и всё, даваемое жиз-

нью, надо проработать для себя, воспринять активно, и тог-

да ты почувствуешь его ценность. Напр., Мик работает на 

Т. Ст., следовательно приобретает какие-то навыки, чему-то на-

учается. Ну, и очень хорошо. Старайся поощрить его, а не впа-

дать в уныние. Старайся направить его. Занимается фотографи-

ей – направь его внимание на интересные и полезные сюже-

ты, на выработку вкуса и техники, на изучение  необходимых 

для овладения фотографией дисциплин – химии,  физики, ма-

тематики, истории и теории искусства; подсунь ему немец-

кую книгу по фотографии (можно же где-ниб. достать, вме-

сто того, чтобы покупать мне ненужные сладости!) – он ради 

 книги станет подучивать язык, а там – втянется. Попроси, на-

конец, руководителя, чтобы он подсунул Мику какую-ниб. ин-

тересную и необходимую в работе немецк. книгу. В сущно-

сти говоря, ведь это здоровое противление творческой нату-

ры – не изучать ради изучения и вообще, раз нет в изучаемом 

органической связи с общим укладом всех интересов и заня-

тий на данный момент. Я хорошо знаю, что языки Мику будут 

безусловно необходимы, потому и безпокоюсь об его обучении. 

Но надо сделать так, чтобы и сам он, теперь же, почувствовал 

эту необходимость, пока не поздно, потому что впоследствии 

станет уже невозможным удовлетворить ее.

1936.1.20–21, ночь. Вчера, наконец-то, настал крещенский 

мороз, крайне необходимый мне по работе; но природа отнес-

лась формально к своему чину, и это был не столько мороз, 

сколько весьма сильный и холодный шторм. А сегодня затих-

ло и вновь потеплело. Ты все спрашиваешь о зачетах раб. дней. 

Говорят, ожидаются какие-то нововведения, но я не люблю за-

гадывать вперед и даже не знаю, сколько у меня зачетов. Живу 

настоящим днем, т.е. каждодневной работою. Последнее время 

возросло у меня не только число хлопот по служебной рабо-

те, но и число лекций, по общественной. Занимаюсь дидакти-

ческими экспериментами. Один курс, начатый в прошлом году, 

веду линиями, связ[ан]ными и с углублением в основы, а дру-

гой, с молодыми инженерами, – возможно практический, на 

ряде примеров и задач поясняя наиболее существенное, и при-

том в разрезе, не излагаемом в учебниках. Последний способ, 

как более легкий, повидимому* находит более отклика у моих 
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слушателей, хотя не очень-то охотно выходят они к доске – 

стесняются, очевидно. Стараюсь брать задачи поучительные и 

по содержанию и по приемам решения.

Посылаю Кириллу набросок – портрет; не хотелось посы-

лать его, все говорят, что он не похож, да и сам я чувствую то 

же, но другого нет. М.б. Кириллу будет приятно. Это – ко дню 

его рождения1, т.е. с большим опозданием. Ты не пишешь, чем 

болен Шура и как его здоровье. Сообщи также, как здоровье 

Саши и как зовут второго2, я не знаю. Поблагодари Клавдию 

за память и кланяйся ей. Кланяюсь бабушке. На днях посылаю 

тебе неск. денег, непременно истрать их сейчас же – подкор-

мись и подкорми детей. Эти деньги у меня лишние. Крепко 

 целую тебя, дорогая Аннуля, будь здорова.

Дорогой Мик, я спрашивал тебя, чем ты занимаешься на 

Т. С., и в тот же день получил твое письмо, из которого узнал 

о твоих занятиях фотографией. Это хорошо. Но необходимо 

тебе не просто щелкать затвором, но и научиться владеть фото-

съемкою, т.е. знать, как достигнуть желаемых результатов в каж-

дом отдельном случае, как избежать ошибок и отчего происхо-

дят те или иные недостатки, и наконец ясно представлять себе 

суть фотопроцесса. Хорошо было бы, если бы ты достал себе 

книжку Арьякаса по фотографии3 и изучил ее, внима тельно 

вчитываясь в каждую страницу. Меня лично особенно интере-

суют снимки растений и отдельных их частей, вроде тех, ка-

кие в свое время делал Вася. При случае спроси совета у С.И. 

Ты живо описал поимку совы и филина, я читал это описание 

своим товарищам по камере, и они остались довольны. А видел 

ли ты белую сову, которую, как я писал тебе в одном из ноябрь-

ских писем, с здешней выставки отправили в Москву, вероятно 

в зоопарк. Сова эта такая красавица, что ты наверное обратишь 

на нее внимание, если увидишь. Спроси кого-нибудь, не полу-

чена ли в зоопарк белая сова. Когда я был совсем маленьким, 

у моего отца стоял в кабинете копировальный пресс; я мно-

го занимался этим прессом и в частности делал оттиски и ли-

стьев и цветов на поверхности влажной глины: получались 

тонкие отпечатки, которые интересовали меня как воспроиз-

ведение природных отпечатков растений на камен. породах. 

Впоследствие* я (в Meyer’s Konvesations*-Lexikon4)  встретился 
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со способом репродукции полиграфической, основанном на 

том же начале: сухие листья и цветы при надавливании на по-

верхность свинцового сплава дают тончайший оттиск жилок, 

с  которого можно печатать или непосредственно, или через 

промежуточное гальвано. А теперь я узнал, что если свежий 

лист поло жить на стальную или железную плитку и над листом 

 взорвать пироксилиновую шашку, то получается оттиск тончай-

ших жилок; самое замечательное в нем: выпуклости под выпук-

лыми местами листа и вогнутости – под вогнутыми. Крепко 

целую тебя, дорогой Мик.

Дорогая Тика, как же сошли у тебя занятия за 1-ую поло-

вину года? По географии ты можешь набрать много сведений, 

ведь у нас разъезжают из конца в конец и могут поразсказать* 

тебе о виденном ими. Необходимо только тебе иметь почаще 

перед глазами геогр. карты и следить по ним, кто куда ездил, 

какие там реки, города, жел. дороги, горы и т.д. Очень полез-

но стараться выучивать геогр. карту в главных чертах наизусть 

и для этого чертить ее самой по неск. раз, сперва срисовывая, 

а потом на память. Потом еще хорошо затевать геогр. игры: 

Отпечатки 

окаменелостей.

Рисунки 
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«Альбома набросков и 

чертежей по геологии, 

археологии и др. 

наукам. Коджоры, 

Манглис, Кутаис, 

Москва. 1898–1899, 

1900, 1901, 1902».
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напр. кто больше назовет рек, гор, городов и т.д. на ту или 

другую букву. Такую игру можно вести даже и без кого-либо, 

 задав себе задачу подобного рода и стараясь ответить на наI 

нее. Можно устроить еще игру – воображаемое путешествие. 

Задаться мыслию поехать в какую-нибудь далекую страну и со-

вместно чертить свой путь, разсказывать*, куда приехали, что 

видели, что встречается вам. Я думаю, это было бы занятно. Вот 

напр. я описывал тебе соловецкую природу. Попробуй разска-

зать* маме или кому-ниб. в связном виде все, что ты запомнила 

из моих разсказов*, но разсказывай* стараясь живо представить 

себе все, как если бы ты сама это все видела своими глазами.

Очень скучаю по своей дорогой дочке и все думаю, как она 

живет с мамочкой. Чаек теперь нет и некому разсказать* про 

Тику. Но, я надеюсь, весною, когда они прилетят, то привезут 

и вести об ней. Пока же пусть сама она пишет. Крепко целую 

свою Тику. Научилась ли ты читать мои письма, или тебе их 

читает мамочка?

1936. I.16–17. Дорогой Кирилл, получив твое письмо я уди-

вился словам, что я не пишу тебе. В каждом письме пишу, если 

только не послал отдельно для тебя бабе Оле. Что-то это не так. 

Неужели же ты не получаешь моих писем? Мне тяжело и груст-

но при сознании невозможности помочь тебе, т.к. главное, чего 

хотелось бы мне, – поделиться с вами опытом жизни и пере-

дать вам то, что есть у меня, единственное, этот опыт. Читаешь 

ли ты мои письма к братьям и сестрам. Ведь каждое из них я 

пишу собственно ко всем, но только с индивидуальным оттен-

ком содержания. К сожалению, у меня слишком много замыс-

лов, на которые ушло и время и работа, но недоработанных 

или, что хуже, неоформленных, и замыслы эти  пропадают и 

пропадут. Кое что* стараюсь указать короткими фразами пи-

сем, но, боюсь, это слишком кратко, чтобы дойти до созна-

ния. Ты пишешь о Гирне и удивляешься устарелости его кни-

ги5. Но ведь эта книга написана лет 70 тому назад, при начале 

развития энергетики, и притом не философом. Философские 

книги могут сохранять вечную свежесть, научно- же философ-

ские необходимо стареют, поскольку появляется существен-

но новый материал. Тем не менее необходимо  знакомиться 

I Повтор в тексте.
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в подлинниках и с устаревшими научн. и научн.-фил. сочине-

ниями, т.к. только при этом условии становится понятен ис-

тин. смысл терминов и воззрений, выдвигаемых после; а кро-

ме того весьма нередко моменты, устаревшие к одному вре-

мени, становятся полноценными ко времени более позднему 

и могут навести на интересн. размышления. Так напр. сужде-

ния  Шеллинга6 о тяжести света и электричества и т.п., казав-

шиеся нелепостью в середине XIX в., приобрели в наст. время 

полную значимость. Разсуждения* древних (Демокрита, Эпи-

кура, Платона и др.) о форме (геометрич.) атомов как при-

чине их физ.-хим. свойств и затем физиков XVI в. (Бойль и др.) 

в том же направлении получили новый смысл и мотивировку в 

теории Штаудингера7, Марка8 и др. и в структурном рентгенов-

ском анализе. В XVIII в. существовали текстурные классифика-

ции минералов; в моих работах, напр. по слюде9, эта концеп-

ция получила красивое подтверждение, хотя подошел я к ней, 

исходя из общих представлений о реальности пространства-

времени и о значении геом. формы как фактора природных 

явлений. Этот вопрос о пространстве-времени как факторе, 

и основном факторе, думается, есть узловой в мировоззрении 

ближайшего будущего, сюда надо смотреть. Даже такое широ-

кое понятие, как диссипация (разсеяние*) реальности, част-

ным применением какового можно считать II принцип термо-

динамики, есть только тодноI из ответвлений общего вопроса о 

пространстве-времени. Оно реально, а не субъективно и фик-

тивно, это первое. Как реальное оно действует и, следов., есть 

фактор (в восточной средневек. философии говорили: «только 

небытие не имеет деятельности – ενέργεια»). Отсюда концепция 

о форме как факторе (а эта концепция сплетается с принцип. 

относительности) и отсюда повышенный интерес к текстуре. 

Во многих случаях значение текстуры, в главном, определяет-

ся большой уд. поверхностью и кривизною ее. Обычно (напр. 

в коллоидн. химии) отмечается лишь значение уд. поверхно-

сти и дисперсность фазы оценивается только с этой стороны. 

Но помимо уд. поверхности высокодисперсн. фазы характери-

зуются еще и большой кривизной. Пока кривизна невелика, пе-

реход от одной кривизны к другой мало заметен, но он дела-

ется оч. заметным при малых значениях кривизны (гипербол. 

I Описка, получившаяся из-за исправления то на одно.
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 зависимость). Напр. эл.-хим. потенциал, скорость реакций и т.д. 

пропорциональны логарифму кривизны.

Крепко целую тебя, дорогой, будь здоров и весел.

Дорогой Олень, спрашиваешь о Расине. Поливановского из-

дания я не видывал, но, полагаю, там подобраны наилучшие из 

существовавших тогда переводов Расина (ты почему-то пишешь 

Россин, делая из него вариант Россини), а Поливанов был гра-

мотен и не без вкуса. Однако к Расину более, чем ко многим 

другим поэтам, следует относить общее правило о невозмож-

ности переводить поэтов – можно лишь возсоздавать*. Полу-

чаются в переводе тяжеловесные и непроизносимые вирши, 

в которых не находишь и следов французского, и притом при-

дворного, и притом XVII века изящества. Поэтому по русски* 

читать – читай, но постарайся хотя бы одну пиесу прочесть в 

подлиннике, и притом не глазами, а вслух, притом не говором, 

а распевно, с чтением eJ muetI на концах стихов, как это требу-

ется французской просодией, а особенно требовалось в XVII в.

Листочка крыжовника не получил.

Обращаю твое внимание (это из совсем другой области) на 

географические названия со стороны их смыслового значения 

и корня. Это чрезвычайно важное подспорье в истор. геогра-

фии и в истории. По геогр. названиям часто удается вскрыть 

историю местности и страны, отождествить местность и т.д., 

выяснить этнический состав первонач. населения и т.д. Есть 

замечательная книга: Berard, Les Origines de l’OdysseJo et les 

PheJniciens. Берар10 доказал, что когда территория переходит от 

одного населения к другому, то геогр. названия либо сохраня-

ются буквально, делаясь непонятными для позднейших насель-

ников, либо переводятся на новый язык, затем могут быть сно-

ва переведены и т.д. Таким методом ему удалось разыскать все 

места, упоминаемые в «Одиссее», доказать не только их реаль-

ность, но и замеч. точность гомеровских описаний и т.д.

Недавно встретилась мне статья А.Мадуева11 («Сборн. ста-

тей в честь ак. А.И.Соболевского», Л., 1928, стр. 26–27), в кото-

рой доказывается, что обычное объяснение слова Саратов как 

татарского Сара-тау – Желтая гора – совершенно неверно, 

а должно быть заменено иным: Sarata, Sarati или Saratu, то же 

I Немного (фр.).
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что Сарата, Серет, есть слово арийское и означает просто «те-

кучая», «текучка» (в др. индоевропейском sāra – вода). Подобн. 

образом мордовское Рау, название Волги, есть то же, что древ-

негреч. Pay – Волга – река. Крепко целую тебя, дорогой Олень, 

не кисни и не капризься. Еще раз целую.

Дорогой Васюшка, меня очень безпокоит твое неправиль-

ное отношение к работе и к здоровью. Ты перегружаешь себя и, 

мало того, не возобновляешь сил, чрезмерно растрачиваемых, 

едою вовремя и в достаточн. количестве. Во первых, неужели 

ты непременно хочешь попасть в положение Оли? Ведь исто-

щенный организм не сопротивляется даже пустяковой болезни, 

а современному гриппу – в особенности. Всюду – осложнения 

Комаровский В.А. 

Священник Павел 

Флоренский.

1924 г.

Собрание семьи 

Флоренских
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после гриппа, ведущие к инвалидности. А, кроме того, ты же 

должен сделать что-ниб. целостное и значительное, и надо дать 

ему созреть хотя бы в относит. покое, нельзя все в себе пере-

баламучивать внутренней сумятицей. Нежелание организовать 

свою жизнь даже в отношении простейших сторон ее, еды, сна, 

отдыха, есть признак, указывающий или на ложные мысли, или 

на растерянность, а я не хочу видеть в тебе ни того, ни друго-

го. Сколько лишних, легко устранимых страданий доставляете 

вы мамочке своим упрямством и неосмотрительностью!

Моя жизнь идет по-прежнему, настолько внешне одно-

образно, изо дня в день одинаково, что я утрачиваю чувство 

времени. День мелькает за днем. Пожалуй, скажу, что сделано 

немало, но это не то, к чему я призван, и не дает непосред-

ственного питания мысли, хотя и обогащает, но внешне. Скла-

дывается более плотный опыт в области коллоидов и орган. 

химии, отчасти биол. химии, точнее сказать наметывается глаз 

и набивается рука. Чувствуешь себя более или менее овладев-

шим рядом процессов, о которых многие имеют лишь смутное 

понятие. Но в моем возрасте – слишком большая роскошь под-

ходить ко всем явлениям с такою щедрою затратою времени: 

надо делать выводы, обобщать, суммировать. Но и в производи-

мые работы некогда вглядываться с желательною пристально-

стью: ведь требуется скорее, скорее приступать к производству, 

скорее, скорее давать больше и больше продукции, даже теперь, 

в кустарно-мастерских условиях. Количество (ненавистная мне 

категория мышления!) убивает, т.к. уже сейчас требуются кило-

граммы вещества, для чего приходится оперировать с тоннами 

воды. С детства категория количества была моим врагом и сло-

во «много» приводило либо в уныние, либо в ужас, либо вгоня-

ло в тоску. А производство все построено на «много». Как здо-

ровье Наташи. Привет ей. Получила ли она мое письмо? Креп-

ко целую тебя, дорогой Вася. Мне жаль, что лекции по матема-

тике, которые я веду, проходят мимо тебя,  думаю, они могли бы 

тебе быть полезны. Еще раз целую.

Конверт самодельный (250×215 мм) из обойной бумаги, узором 

внутрь. Марки: 2×5 коп. и 2×15 коп. Штемпели: Рабоче-Островск – 

18.02.36; Загорск – 21.02.36. Надпись красным карандашом: «Заказное».

Адрес: «г. Загорск (б. Сергиев) Московской области. Анне Михай-

ловне Флоренской. Пионерская ул., д. 19». Чернила черные.



503 П.А.ФЛОРЕНСКИЙ. 16–21 ЯНВ. 1936

Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Александ-

рович. Сп. 2. Доп. 2».

Надпись, сделанная А.М.Флоренской: «Получ. 1936 г. 22 февр.»

Письмо на двойном листе (355×223 мм) пожелтевшей нелинован-

ной бумаги. Чернила черные.

В конверт был вложен карандашный портрет П.А.Флоренского.

1. К.П.Флоренский родился 14 декабря 1915 г.

2. Речь идет о втором сыне Андрея Александровича Флоренского 

Леониде.

3. Арьякас Г.Я. Введение в фотографию: Пособие для учащихся лю-

бительской фотографии. М.; Л., 1927; 1931.

4. Meyer’s neues Konversations-Lexicon. Galzfotten–Thebinghaufen, 

1867. По мнению Ф.Мирау, это раннее пятнадцатитомное издание раз-

говорного словаря было в семье Флоренских в Тифлисе.

5. Г.А.Гирн, автор книги «Механическая теория теплоты». Hirn G.-A. 

TheJorie meJcanique de la chaleur, confirmation expeJrimentale et deJmon-

stration analytique de la seconde proposition de la theJorie. Paris: A.Tramblay, 

1863; 2-e eJdition, Paris: Gauthier-Villars, 1865; 3-e eJdition, Paris: Gaithier-

Villars, 1875.

6. Шеллинг Ф. О мировой душе. Гипотеза высшей физики для объ-

яснения всеобщего организма, или Разработка первых основоположе-

ний натурфилософии на основе начал тяжести и света // Шеллинг Ф.В.И. 

Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1987. С. 89–181 (напр., с. 96).

7. Г.Штаудингер, немецкий химик, один из основоположников хи-

мии высокомолекулярных соединений. Доказал, что полимеры состоят 

из больших молекул. Ввел термин «макромолекула», разработал теорию 

строения полимеров. Исследовал многие природные и синтетические 

полимеры. Staudinger H. Anleitung zur organischen qualitativen Analyse. 

Berlin, 1923. 2 Aufl. – 1929.

8. Г.Ф.Марк, американский химик. Иностранный член АН СССР 

(1966). Основные труды по методам исследования полимеров, модели-

рованию биополимеров, синтезу стереорегулярных термостойких поли-

меров. Mark H. Die Verwendung der Röntgenstrahlen in Chemie und Tech-

nik. Leipzig, 1926.

9. Флоренский П.А. Слюда // Техническая энциклопедия. Т. 21. М., 1933. 

С. 259–304.

10. В.Берар, французский ученый, переводчик сочинений Гомера. 

Berard V. Les Origines de l’OdisseJo et les PheJniciens. Berard Victor. Les Phe-

niciens et l’Ldyssee. Paris: Armand Colin, 1902–1903 (Берар В. Финикийцы 

и Одиссея. Париж, 1902–1903).

11. Мадуев А. Из области топографической ономастики южного 

 Поволжья («Саратов») // Сб. ст. в честь акад. Алексея Ивановича Собо-

левского, изданный ко дню 70-летия со дня рождения Академиею наук 

по почину его учеников под ред. акад. В.Н.Перетца. С. 401–402.
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Справка о з/к Флоренском П.А., возможно, составленная в ответ на запрос Е.П.Пешковой. 

Сверху резолюция: «Передана 16/I 36 т. Полякову для замнаркома тов. Прокофьева. 

Написана по заданию тов. Генкина 16/I 1936. Серебряков»

Архив УКГБ Московской области. Дело № 212727. Л. 662–663
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Р.Н.Литвинов – Л.Н.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – Л.Н.Литвиновой

17 января 1936 г.

Остров Соловки

Милая Люба. Наконец получил два твоих письма, из кото-

рых усмотрел, что климат тут гораздо мягче, а общество прият-

нее тарского. Пока что термометр, снизившись ниже ноля, 

до –10 не решился спуститься. Погода чисто западная – зима 

почти что калишская1, только очень много снега. На озере рас-

чистили каток и кое-кто катается на коньках, но этот спорт 

мне неприятен, и я иногда хожу в кочегарку нашего завода ко-

лоть дрова, что доставляет мне большое удовольствие. Пись-

ма доходят с большим опозданием, причем почему-то твои 

идут как правило скорее Вариных. Относительно таинствен-

ных припасов съедобного назначения я не сомневался в части 

жира, но вот порошок был таинственен. Тут, по крайней мере, 

никто не смог сказать, что это такое.

Одна из «памяток», 

составленная 

Е.П.Пешковой для 

хлопот о судьбе 

П.А.Флоренского.

Архив А.М.Горького 

в ИМЛИ РАН, 

фонд Е.П.Пешковой. 

ФЕП-био 20-2-55. 

Сведения для НКВД 

о Флоренском 

Павле Александровиче. 

1933–1936–1937–1939 

март. Л. 2.
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Житьишко в материальном отношении неплохое. Здоровье 

в порядке, пища достаточная и сытная, а в нашей ИТР-столовой 

даже вкусная. Как образец приведу сегодняшнее меню. Утром: 

завтрак из винегрета, большой пирожок, грамм на 300, из бе-

лой муки, и две чашки сладкого кофе с молоком. Обед: рас-

сольник с почками, на второе макароны с солониной, на тре-

тье – две чашки киселя. Хлеба получаем 800 гр., из них гр. 300 

за небольшую доплату можно иметь в виде белого. В ларь-

ке есть кое-что съедобное: из существенного консервы рыб-

ные и мясные, из несущественного яблоки моченые, повид-

ло (очень хорошее) и коврижка. Вчера был даже рахат-лукум, 

но продержался только полдня. В прошлом месяце я получал с 

Флор[енским] по 0,6 кг молока ежедневно и безплатно, но так 

как я сам выписываю, вернее, подписываю ведомость на моло-

ко, то по деликатности себе и ему не выписываю, тем более что 

и сам я не люблю его, а он и вовсе не пьет. Так, больше вари-

ли кашу, а молоко проугащивали.

Работы много, сначала она была, пожалуй, неприятна, по-

тому что я давно уже утратил всякие связи с производством, 

а теперь стала азартнее и гораздо интереснее. Бывает, что схо-

дишь на завод и ночью, на сдачу бригадами смен, пришлось 

продежурить как-то всю ночную смену при введении графи-

ка работ – и все это с большим удовольствием. Когда наста-

нет весна – я жду ее с нетерпением – если я уцелею в Йод-

проме, я пущусь по всей береговой линии на наши пункты по 

сбору водорослей. Как ты видишь из моих писем, я тут устро-

ен очень неплохо. <…> Но без Варьки и сына очень уж тяже-

ло. И скучно без нее, и жалко ее. Она молодец. В особенности 

я ценю ее геройское отношение к письмам. Пишет она очень 

аккуратно – письма четыре в месяц, а за четыре года нашей 

жизни она написала не больше 5–6 писем, чувствуя к письму 

полное отвращение. Письма пишет обстоятельные и нежные. 

Но, конечно, ей страшно тяжело. И все-таки письма всегда бод-

рые. Большое мне утешение – это мысль о том, что с ней ба-

бушка. Это действительно редкий человек. Мальчишка толь-

ко, боюсь, с ними разбалуется, хотя, вероятно, и при мне это 

было бы и может быть в еще более сильной степени. Ну, что 

будет, то будет. Читаю персидских поэтов, занимаюсь  немного 

высшей математикой, дочитываю случайные англороманы, 
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пробовал читать русских – темп чтения остался, а очарования 

запоя нет – скучно, в особенности модерн. Видимо, устарел. 

Печальный признак действия всего протекшего времени – по-

разительная дырявость памяти. Выскакивают имена, форму-

лы, цифры, нужные дела – а с другой стороны, обнаружилось, 

что я начинаю знать не только англо-русский, но и русско-

английский словарь. В нашей комнате один из жильцов2 про-

жил лет 10 в Австралии и Америке. С ним я иногда разгова-

риваю по-английски, а иногда вечером он рассказывает свои 

впечатления о пережитом. Джек Лондон с удовольствием под-

писался [бы] под его рассказами – а между тем он не сочиня-

ет. Ну, жалею, что не взял листа побольше, норму нельзя пере-

крывать, кончаю. Пиши, пожалуйста. Целую.

Р[оман]

1. Калиш – город в юго-западной части Польши. Климат умерен-

ный с чертами континентального, средняя температура января –1–3° С, 

июля +16–19° С.

2. Е.И.Гендлин.

Р.Н.Литвинов – В.С.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой

21 января 1936 г.

Остров Соловки

Милая, сегодня я был в своем служебном кабинете. Кипя-

ток вскипел, я налил кружку, чаю насыпал по рассеянности не-

сколько больше обыкновенного, потом ушел на несколько ми-

нут – а когда пришел и стал его пить, то с резкой ясностью 

вспомнил последний стакан, выпитый мною дома. Какая ты за-

ботливая и внимательная! Верно и ты его не забыла. Он был 

крепкий, сладкий и с темплоховским. Вот я и вспоминаю – чай, 

сынишку и тебя. С некоторым страхом думаю о том, что Колька 

растет с месяца на месяц, жизнь моя – остановилась на послед-

нем стакане чая, а там медленно жизнь ползет, и если я увижу 

тебя – то ты будешь очень приятной, но малознакомой дамой, 

а я буду еще меньше походить на денди, чем в 34 году. Эти лица, 

может быть, совсем не так подойдут друг к другу, как подходи-

ли прежние. Но нужно сознаться, что больших  страхов в этом 



Роман Николаевич Литвинов. Ок. 1930 г. 

Архив семьи Литвиновых



510 Р.Н.ЛИТВИНОВ. 21 ЯНВ. 1936

направлении у меня нет, потому что то, что у нас было, – было 

настоящее, а настоящее не проходит. Сам я отращиваю боро-

ду, стригусь вовремя, что здесь очень ценится, а мною проде-

лывается в честь некой нижегородской дамы, которая любила 

парикмахеров, – и иногда на меня нападает желание побрить-

ся и уехать к тебе. Но так как вторая часть желания неисполни-

ма, а первая вызовет хронические хлопоты, то я и не бреюсь. 

Живу настолько по-прежнему, что даже писать стыдно. Стре-

мительно встаешь, потому что легли немножко поздновато, бе-

жишь в столовую, оттуда на завод, вертишься, рассчитываешь, 

охаешь, пьешь чай и, не успев опомниться, – идешь обедать. 

После обеда высыпка – потом частные дела. Порой немнож-

ко почитаешь, иногда лекция – чужая или своя, а завтра то же 

самое и послезавтра тоже. Хорошо, что время течет страшно 

 быстро – не замечаешь недель. Здоровье в удовлетворитель-

ном, можно сказать, состоянии. Намедни я немножко просту-

дился – был насморк и даже один день покашлял. Погода у 

«нас» тут стоит прежняя, т.е. теплая. Был один морозный день. 

Подул норд-ост. Воздух тут всегда сырой. Утром было совсем 

темно, потому что в воздухе повис кристаллический туман 

Прядильная 

и Керженковская 

башни (1584).

Почтовая карточка, 

изд. Бюро печати УСЛОН.

Вып. I, № 12. Июль 1926 г.
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такой густоты, что фонари были видны не ближеI чем за пять 

шагов. Холод был почти нижегородский. Даже на усах нарос-

ло некоторое количество сосулек. Это продолжалось меньше 

суток, а потом обычный легкий холод, градуса на три–четы-

ре. Зато снега – завались – все бело. Из окна лаборатории уже 

не видно темной полоски моря, а все, куда ни посмотришь, бе-

лое, белое. Теперь понимаешь, что было за что назвать наше 

море Белым. Но солнце начало явно прибавлять часы своего 

дежурства. День еще не такой, чтобы можно было начинать ра-

боту и кончать ее без электричества, но часа [на] три– четыре 

уже можно выключать его. Аэропланы уже начали система-

тические полеты. Уже приходят свежие газеты. Ждем писем. 

Говорят, что с последним аэропланом пришла большая почта, 

но пока что ее еще не раздали. Жду, конечно, с обычным не-

терпением, но, к глубокому сожалению, никак не могу написать 

тебе что-нибудь действительно приятное. Тут, конечно, всякие 

разговоры о скидках и о том, что просидев полсрока, можно 

рассчитывать на условное освобождение. Это «пока что» меня 

никак не устраивает и поэтому не волнует. Через пару меся-

цев картина станет яснее, и тогда можно будет [на] что-нибудь 

рассчитывать. Никаких реальных планов нет, а там видно 

будет. Могу только сказать, что начальство намекнуло моему 

I Так в тексте. Вероятно, не дальше.

«Глеб Бокий» во льдах 

(декабрь 1925 г.).

Почтовая карточка, 

изд. Бюро печати УСЛОН.

Вып. II, № 5. Январь 1927 г.

Собрание Ю.И.Комболина
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приятелю и мне, что если наши работы увенчаются успехом, 

то можно ждать изменений в положении. Но работы не то что-

бы очень [поотдалились], так что рассчитывать на что-нибудь в 

этом направлении затруднительно. Вот и все, по существу, не-

богатые новости, которых, в сущности, и нет. Можно, пожалуй, 

добавить, что безсонницей я не страдаю и, как говорят, имею 

цветущий вид.

Арки у западной 

стены Кремля.

Фото Г.В.Смирнова. 

2007 г.
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Нужно что-нибудь рассказать о быте соседей. Соседи люди 

культурные – инженеры и техники. Правда, что некоторые не 

совсем грамотны и в техническом, и в орфографическом смыс-

ле, но в общем очень разнообразная и, можно сказать, прият-

ная публика. Вечером в коридоре у наших дверей собирает-

ся молодежь. Есть гитара и мандолина. Играют очень недур-

но.  Репертуар – «черные глаза», румба, кое-какие фоксыI и по-

том, к горю моему, «Кармен»1. Часть играет в шахматы, часть 

в домино. Кое-кто разговаривает о том и о сем. Потом насту-

пает смена. Часть укладывается спать, а на смену приходят дру-

гие. Юный художник, он же поэт, с приятелем начинают де-

кламацию. Декламируют стихи и свои, а больше чужие. Самое 

поразительное, это то, что они знают и помнят стихи вообще 

хороших поэтов. Из современных упоминается и цитируется 

только Пастернак, которого я не очень люблю, да и они при-

знают, что это товар не самого первого сорта. Гумилев в боль-

шом почете, Тютчев, Блок. Нужно добавить, что его (юного ху-

дожника. – Ред.) собственные стихи несомненно очень хоро-

ши, а рисунки еще лучше. Тут, конечно, есть много стенгазет, 

и в проектной газете великолепны и просто рисунки, и особен-

но карикатуры. Текст, насколько я наблюдаю, очень мало чи-

тается, а картинки очень сильно обсуждаются. Так как художе-

ственный элемент имеется в большом выборе, то хороших кар-

тинок тоже много.

О спорте я писал в прошлом письме. В нашей комнате жи-

вут два конькобежца. Одному 50, другомуII 47 лет. Твой стари-

кашка никогда не любил коньков. Гимназистом приходилось 

кататься, а студентом уже нет. Коньки достать можно, но не 

хочется заниматься этим делом, да, в конце концов, и некогда. 

Других видов спорта как будто нет. Боюсь, что летом (видишь, 

я строю летние планы) и покупаться как следует не придет-

ся. Таких изумительных условий, как в прошлом году, в этом, 

 вероятно, не будет.

Как поживает Николай Романович? Передай ему от меня 

привет. Неплохо было бы, если бы он сочинил бы для меня 

стихи, и если он не очень занят, то написал бы мне письмо, 

только покороче. Слушаются ли его домашние? Не собирается 

I Фокстроты.

II Н.Я.Брянцев.
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ли он сниматься? Не обижают ли его дяди? Как поживает Гар-

ри? <…> Крепко целую тебя, любимая моя и хорошая девочка, 

самая любимая старуха! Думаю о тебе постоянно со страхом 

и самой острой любовью. Пиши мне. Целуй бабушку, Кольку. 

Привет родственникам. На днях пишу последнее.

Твой Р[оман]

1. Возможно, речь идет об арии Кармен «Любовь, любовь» из опе-

ры Ж.Бизе «Кармен» (1874).

Н.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну Николаю, Н.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну Николаю, 

КапитолинеКапитолине

22 января 1936 г.

Дорогие и любимые мои Виша, Котик с Капочкой.

15/I докатилось до меня Твое письмо с Дагиным приложе-

нием. Внимательно прочел Дагино послание. Поражает общ-

ность наших мыслей и желаний, несмотря на то, что нас от-

деляет такое большое расстояние и довольно длительный для 

 нашего нервного века период разлуки. Как нам одинаково до-

роги некоторые наши семейные даты и как мы одинаково ре-

агируем на них. Во всяком случае, письмо Дагочки <…> очень 

трогательно и сердечно <…>, из которого ясно, как они себя 

чувствуют, поживают и как вспоминают маменьку, брата и 

близких людей. Очевидно, два пирога, заказ на которые  Котик 

получил с двух разных сторон, вышли удачными и очень вкус-

ными. Ты, моя дорогая, очень права, когда говоришь, что я был 

бы очень рад видеть в тот момент нашу молодежь, как она изо-

щрялась на Дагином пятачке по части фокстрота, и еще бо-

лее доволен, как они после этого уписывали пироги, прочую 

закуску и с необходимым приложением. Совершенно верно. 

Рассчитываю, надеюсь, что такие моменты еще будут у меня, 

желал бы только, чтобы они были как можно скорее. Не пред-

ставляю себе этого момента, когда мы вместе очутимся за 

одним столом. Что будет тогда! <…> Следует, по-видимому, 

мне включиться в эту теплую компанию, тем более после 

всех моих желудочных перипетий. С 15 января уже я боль-

ше болей не чувствую и очень рад этому. Извели они меня за 
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21/
2
  месяца. Появился у меня аппетит и бодрость, в особенно-

сти после впрыскивания мышьяка, которое у меня происходит 

каждый день. Считаю и с каждым днем убеждаюсь, что аппен-

дицитная операция нужна была, так как после нее у меня нор-

мально происходят пищеварительные процессы, весьма суще-

ственный фактор. Но, независимо от аппендицита, несварение 

желудка тоже констатировано. В общем как одно, так и дру-

гое – большая пакость. Совершаю ежедневно прогулочки, а по 

выходным дням и более солидные, так верст на 7–8, они очень 

укрепляют и хорошо действуют на меня. Довольно  длительное 

воздержание от пищи, мышьяк и прочее теперь дают себя 

Одна из башен 

монастыря.

Фото Г.В.Смирнова.  

2006 г.
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чувствовать, и я начинаю с большим нетерпением ожи-

дать обещанных Вами посылок, которые должны выражаться 

в виде жиров в том или ином виде. Не следует особенно муд-

рить над ассортиментом. Хорошо, что приятели меня здесь 

стараются пичкать, кто куском сала, кто маслицем, одним сло-

вом, кто во что горазд. <…> Если встретятся на пути затрудне-

ния денежные, то ликвидируйте мое кожаное пальто. <…> Будь 

добра, перешли мои самые сердечные и горячие пожелания 

Дагочке и ее благоверному. Желаю им, каждому по специаль-

ности своей, успеха в их деятельности. Обнимаю Вас, мои до-

рогие и родные, настроение у Тебя, вижу, более  оптимистично 

и полно всяких надежд. <…>

Обнимаю и целую.

Ваш [Н.Брянцев]

Р.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой, сыну НиколаюР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой, сыну Николаю

24 января 1936 г.

О. Соловки

Милая и любимая Варенька! Вчера получил твою открытку 

от 11.I <…> Таким образом, скорость движения писем возрос-

ла, хотя декабрьские твои письма и первое январское,  видимо, 

Собака Р.Н.Литвинова 

Гарри. 1930-е гг.

Архив семьи Литвиновых
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еще в пути. Погода у нас установилась вьюжная, так что дви-

жение аэропланов становится не совсем надежным, так что 

я опасаюсь, что ты получишь это письмо вместе с предыдущим. 

Очень огорчен и Колиной болезнью, и смертью Гарри. Наде-

юсь, что к получению этого письма Коля уже будет здоров. Что 

же касается Гарри, то я так и думал, прощаясь с ним, что боль-

ше его не увижу. Жалко старикашку! Помнишь, как мы сажали 

его на извозчика вниз, под фартук, и как он там попискивал? 

Хороший был в свое время пес. Я помню его совсем молодым 

и очень обаятельным, в особенности если он был очень вымыт. 

Я с ним почти не расставался, ни днем, ни ночью, ни на заня-

тиях, ни в кровати. Сколько с ним было скандалов! Но ниче-

го не поделаешь. Последние месяцы его жизни, конечно, были 

мучительны и ему, и вам. Как отнесся Колька к смерти Гарри? 

Мне рассказывали, что он очень вырос и собирался снимать-

ся, говоря, что выйдет очень красивым, а карточка, видимо, на-

значена мне. <…>

Не знаю, как у вас теперь течет жизнь с точки зрения мате-

риальной, жалоб от других как будто бы нет, скорее говорит-

ся, что стало гораздо легче. Как некоторый показатель, очень 

любопытно было бы узнать цены на продукты. Тут наша эко-

номика настолько своеобразна, что как-то совсем теряешь мас-

штабы вольной жизни. В ларьке продают консервы и конфеты, 

и свежую навагу. И первое и второе по общереспубликанским 

ценам, а рыбу уже по местным, но питание настолько удовлет-

ворительно, что несмотря на то, что есть деньги, ничего не по-

купаешь, просто не хочется есть. Рыбы пожалуй бы и купил, но 

к сожалению, нет плиты, так что не на чем ее жарить. Начи-

наю подумывать о возможности переселения на завод, где есть 

ряд преимуществ. Во 1-ых, там теплее (паровое отопление), во-

вторых, есть плита, водопровод, теплая уб[орная] и, кроме того, 

очень чисто и почти невозможно появление уголовного эле-

мента. Приятеля заберу с собой. Мебель у нас есть еще про-

шлогодняя. Тут, где я живу сейчас, комната неплохая, но вход 

неприятный и совершенно убийственные «удобства». Одна из 

стен коридора представляет из себя попросту стену монасты-

ря, сложенную еще при Иване Грозном из громадных валунов. 

Это очень величественно. К этому величью приделана будка 

назначения совершенно не величественного, с тремя пустота-
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ми, сквозь которые проходит дыхание Белого моря и человече-

ских воспоминаний. Ночные экскурсии туда совсем неприятны. 

Как будто на эти темы не принято писать, но это все создает 

незабываемые впечатления. Видимо, что появляется даже упа-

док духа, так как даже нет стандартных надписей.

А теперь несколько слов Коле:

Что это ты вздумал болеть? Пожалуйста, не болей. Летом ду-

маю послать тебе подарок. Напиши какой. Сочини мне хоро-

шие стихи.

Папа

Ну, надеюсь, что к лету что-нибудь и в самом деле прояс-

нится. У нас тут настроение у всех приподнятое и выжида-

тельное. Но центр всего в центре. И все через него. Посыл-

ку, быть может, я и сумею послать, а насчет свидания вряд ли 

сумею что-нибудь сделать. Сегодня я немножко простудил-

ся – насморк. Днем ходил на завод, хотя день-то выходной, 

но нужно было посмотреть. Дорогу всю перемело сугробами 

и ходить плохо. Температура все же, несмотря на норд-ост, – 

около 3–4°.

При сем прилагаю набросок, который сделал с меня ровно 

в 1/
4
 часа один из художников-соседей. Приятель говорит, что 

я тут похож. Это возможно. Письмо это, как видишь, написано 

при полном отсутствии тем и материалов. Крепко целую тебя, 

любимая. Думаю и вспоминаю тебя как жизнь, как воздух, как 

всё. Пиши, дорогая.

Р[оман]

А.Ф.Вангенгейм – В.И.КургузовойА.Ф.Вангенгейм – В.И.Кургузовой

24 января 1936 г.

№ 91 <…> На дворе отчаянная метель. Сегодня читал лек-

цию о завоевании стратосферы за Кремлем, так что испытал 

всю силу метели, ветер сильнейший, снег бьет в глаза. После 

лекции немного повозился с приготовлением ужина и за рабо-

ту, хотя сейчас работа нерегулярная. Для лекции в клубе при-

шлось надеть свой костюм, который не надевал почти год, хотя 

берегу его и периодически чищу. Лекцию прочел с удоволь-

ствием, т.к. аудитория самого разнообразного возраста, от 9-ле-
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ток до почтенных взрослых, слушали с большим  вниманием. 

В ближайшее время предстоит еще ряд лекций. Я от них не от-

казываюсь, т.к. они разнообразят жизнь. <…>

П.А.Флоренский – сыну Кириллу, НатальеП.А.Флоренский – сыну Кириллу, Наталье

[Январь 1936 г.]1

[1936. I. Соловки. № 46]. Дорогой Кирилл, мама пишет, что 

В.И. поручил тебе изучить книжку его по радиогеологии2. Это 

очень хорошо; она написана так уплотненно, что собственно 

представляет скорее план книги, чем самую книгу, и каждая 

строчка могла бы быть развита в ряд страниц; поэтому ее надо 

именно изучать, но делать это читая параллельно другие книги. 

Надеюсь, ты так именно и сделаешь. Прежде всего тебе придет-

ся проштудировать основные источники по физике (и отчасти 

химии) радиоактивных элементов и соединений. Важно, что-

бы ты вполне ясно понимал смысл радиометрии. Попутно углу-

бишься в методолог. и метрологич. вопросы физики. Затем не-

обходимо вникнуть в процессы образования древнейших по-

род. Было бы для тебя оч. полезно, если бы и по первому и 

по второму вопросу ты ознакомился с подлинными основны-

ми работами в их историческ. развитии. Далее необходимо со-

поставить все имеющиеся данные и высказывавшиеся суждения 

по геологической хронологии – о чем я уже писал тебе и Васе. 

Соловки. Кремль. 

Зимний вид.

Почтовая карточка, 

изд. Бюро печати УСЛОН.

Вып. I, № 7. Июль 1926 г.
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Пользуйся каждым случаем для составления подобных хроно-

логических сводок, но конечно с точным указанием источни-

ка и основания, такой материал будет тебе весьма полезен во 

всех последующих работах. И вообще, старайся координиро-

вать сведения в сводках, таблицах и схемах, по возможности 

конкретных, как ключах к данной области, – это даст возмож-

ность не только легко находить нужное сведение, но и наведет 

на ряд вопросов. Ты жалуешься на скучность своей химической 

работы. Напрасно. Очень важно хорошо набить руку на типо-

вых анализах, освоив их во всех тонкостях, это не только будет 

полезно впоследствии, но и даст материал для выводов само по 

себе. Но надо стараться и эти однообразные действия произ-

водить не чисто механически, а вдумываться в них, вглядывать-

ся в мелкие конкретные особенности явлений. Соприкоснове-

ние с конкретным есть самое важное для питания подлинной 

мысли, все остальное только пособия и приправы. И там, где 

у мысли нет конкретной, хотя бы и весьма узкой основы, она 

безплодна – она может иметь видимость пышного расцвета, но 

дает пустоцвет. Старайся однако при своей химической рабо-

те спрашивать одного и другого о деталях, старайся читать по 

данному вопросу все, что удастся достать, чтобы собрать самое 

лучшее и ценное. И, главное, фиксируй в записи наблюдения и 

сведения, хотя бы они сами по себе и казались маловажными 

и безсвязными. Постепенно само собою эти мелочи станут 

срас таться. Крепко целую тебя, дорогой. Будь бодр и весел. На-

пиши, если у тебя будут возникать вопросы. Еще раз целую. 

Кланяйся дома всем и скажи, что всех целую.

Дорогая Наташа, подводя баланс всевозможным сообщени-

ям, которые могут обрадовать или огорчить, я давно уже при-

шел к прискорбному выводу, что нельзя ждать ни нулевого, ни 

положительного итога. Безконечно много возможностей полу-

чить удар – огорчений и печалей, но что-то не находится та-

ких известий, которые доставили бы положительную радость. 

Но в этом балансе я не учел одной возможности. Анна Михай-

ловна сообщила мне о предстоящей возможности стать де-

дом. Это известие меня волнует и радует, оно – единст венное, 

приносящее нечто новое, а не лишающее того, что уже есть 

или, в лучшем случае, сохраняющее блага, которые остались. 
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 Приношу Вам свои поздравления по этому случаю и надежду, 

что Вы будете достаточно благоразумны и станете оберегать 

себя и наше будущее от опасностей и случайностей. Но, увы, 

новое благо – и еще более тревог и забот! Жизнь моя идет по 

прежнему*, много хлопот и работы, но нет ощущения доста-

точной плодотворности от затрачиваемых усилий.  Поэтому 

устал. Отсутствие питающих впечатлений, при невозможности 

Наталия 

Ивановна 

Флоренская.

Фото М.Флоренского. 

1936 г. Архив 

семьи Флоренских
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сосредоточиться в самом себе, ведет к опустошению, и чув-

ствую, как глупею с каждым днем. Впрочем, задачи жизни пе-

реданы теперь вам, детям, собственные выполнить нет условий, 

так что может быть и лучше поглупеть совсем. Берегите себя. 

Целую Васю и желаю Вам всего хорошего.

П.Флоренский

Конверт (162×117 мм) кустарный, серый. Марки 5 коп. и 15 коп. 

Штемпели: Рабоче-Островск – нрзб.; Москва – 07.02.36.

Адрес: «Москва, Ольге Павловне Флоренской. Плющиха, угол Долго-

го пер. и Новоконюшенной ул., д. 12, кв. 7». Чернила черные.

Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Александ-

рович. Сп. 2. Д. 3».

Письмо на листе (142×205 мм) пожелтевшей линованной бумаги. 

Чернила черные.

После получения письмо было разделено пополам по вертикали. 

Часть его, адресованная О.П.Флоренской, не сохранилась.

1. Письмо датировано условно, по штемпелю московского п/о. 

Авторский номер письма 46, о чем П.А.Флоренский сообщает в письме 

от 10–14 марта 1936 г. (№ 52).

2. Vernadsky V.I. Le probleme de radiogeologie. Paris: Edermann, 1935.

П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, 

Кириллу, Ольге, Михаилу, Марии-ТинатинКириллу, Ольге, Михаилу, Марии-Тинатин

Конец января 1936 г.

Соловки

1936.I. Соловки. № 47. Дорогая Аннуля, передо мною лежит 

пачка ваших писем, полученных почти одновременно: твои 

№№ 1, 2, 3, 4, 5 и письмо с печатным, а еще мамино. Буду пи-

сать, просматривая их по порядку. Я рад, что вы развлеклись за 

каникулы. Мне часто приходит в голову [мысль] о пользе моего 

отсутствия, т.к. будучи с вами я невольно мешал [бы] вам весе-

литься. Хочется вам наилучшего, а, как известно, «наилучшее – 

враг хорошего». О посылках: повторяю в n+1-й раз, у меня все 

есть, белье казенное, из одежды часть казенного, частью же 

прикупаю по мере надобности. Табак я получаю, а кроме того 

имеются запасы папирос, присланных вами и С.А. Очень про-

шу не огорчать меня посылками. Пишешь, что я не откликаюсь 
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на приветы знакомых. Благодарю всех за память и за внима-

ние, рад бы сказать слово утешения А.И., но писать никому не 

буду, не считаю это уместным1. Книг присылать не надо, разве 

только Вл.И., но если ты будешь просматривать литературу по 

водорослям, это будет неплохо. Ее немного, но кое что* есть 

(библиография – в брошюрах, на которые я уже ссылался). 

Следовало бы приобрести эти брошюры, они стоят недо рого; 

к тому же Кире, если он поедет на Мурман2, надо бы исподволь 

готовиться, чтобы с пользою прошла экспедиция. Спрашиваешь 

о наклейке ткани. Пожалуй, лучше всего наклеить крахмальным 

клейстером, но погуще, чтобы он не впитывался в ткань; ве-

роятно неплохо светлым резиновым клеем (каучук пель-крэп, 

у меня в шкафу, растворить в бензоле, примерно 5%), – но надо 

сперва проделать опыт на каких-либо лоскутах. Очень  хорошо 

клеит клей уJрок – из хлеба: хлеб размочить в воде, протереть 

ложкой через натянутое полотно, снимая ножем* выступаю-

щую слизь; эта слизь склеивает даже шерстяную ткань, держит-

ся прочно и не распаривается (я клеил ею суконные  брюки). 

Относительно мамы: напрасно ты не бываешь у нее, я уверен, 

что она огорчена этим, но не скажет, – как обычно. О холодно-

сти моего письма к Наташе чтоJ же сказать? Ведь я всегда пишу 

так, ибо привык выражать меньше, чем чувствую, ответствен-

но; а кроме того я Наташу, можно сказать, не видел и не знаю. 

Послано ей еще 2 письма, но вероятно и они тебя не удовлет-

ворили бы. Кате, т.е. Микиной, написал, но вероятно письмо 

мое не дошло. Отн. уроков Тики с Сережей3. Конечно, самое 

важное Тике хотя бы изредка слушать настоящую игру и хотя 

бы изредка получать настоящие указания. Одно такое указание 

знатока стоJит тысяч от полузнающих. Но каждому надо най-

ти самого себя, и в этом отношении различные указания, раз-

личные образцы и примеры могут дать толчок к самораскры-

тию. Будет момент, когда Тика почувствует себя, и тогда рабо-

та пойдет плодотворнее. Если с ней займется и Сережа, думаю, 

это что-ниб. даст ей. Главное же, чтобы была атмосфера музы-

кальной мысли и интересов. Старайся приучить детей обсуж-

дать произведения, стиль, манеру игры, улавливать особенно-

сти игры, полож. и отрицат. стороны. Писал уже тебе, что не 

вижу беды, если будут в суждениях и погрешности. Главное – 

развить активность мысли и восприятия. А кроме того, такие 
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обсуждения создадут интерес, даже развлечение, и сблизят на 

общей почве. О передаче вещей Васе, конечно ты поступила 

правильно. Собиралось для них, и пусть пользуются, и пусть 

вещи укрепляют в них чувство связи с домом и с родом. Одно 

только, старайся давать, никого не обделяя, ведь всех я люблю 

равно, обо всех думаю одинаково горячо и на всех надеюсь; 

мои чувства не изменятся даже если бы временно кто-ниб. на-

рушил мои надежды, т.к. это именно временно. Дом –  гнездо. 

Хорошо, когда гнездо служит многим поколениям, это облег-

чает жизнь. Но темпы жизни, кажется, не дозволяют расчи-

тывать* на такую долгосрочную службу гнезд; грустно, но не 

надо делать из этой недолговечности предмета мучения себя 

и других, хотя и надо стараться благоразумно экономить силы 

на постройку гнезда, когда это возможно. Если будешь писать 

Нине, то напиши, что я целую ее и вспоминаю, кланяйся Кате4 

и всему семейству. Тебе м.б. интересно узнать о т.н. «александ-

ровских» букетах, бывших в моде в начале XIX в. в связи с по-

ездкою Имп. Александра I в Германию. Букеты эти были при-

думаны в честь него и состояли из растений, начальные бук-

вы немецких названий которых составляли имя Alexander. Это 

именно: Anemon, Lilie, Eicheln (жолуди*), Xeranthenum (ама-

рант), Accazie (акация), Nelke (гвоздика), Dreifaltigkeits blume 

(анютины глазки), Epheu (плющ) и Rose.

В начале февраля соловецкая природа побаловала нас, т.е. 

работающих над водорослями, морозами, весьма необходимы-

ми для экспериментов; однажды доходило до –25°. При восхо-

де солнца над диском стоял высокий световой столб и намеча-

лись горизонтальные пучки.

Все время вижу яркие и разнообразные сны, и часто – 

ушедших близких. Только вас вижу оч. редко – тебя недавно. 

В каких только странах и обстановках не был я во сне за по-

следние недели. Крепко целую тебя, дорогая Аннуля.

Дорогая Тика, очень приятно было получить стрекоз и ба-

бочек от тебя и Мика. Твои: зеленая бабочка и бледноголубая* 

стрекоза, Микины – коричневая бабочка и темноголубая* стре-

коза, с зеленым туловищем. Правда? Вы очень хорошо их сде-

лали, и они всем нравятся. У нас тут в одной камере случилась 

покража – сала, масла и т.п. Один кусок сала потом найден, 
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в снег закопан был. Но дело не в сале, а в лисичках. Как-то ве-

чером видят: лисичка лапой разгребает снег, ищет и не нахо-

дит, бегает огорченная. Повидимому* она стащила уже (у во-

ров) кусок сала и искала другой, который случайно нашелся 

при расчистке снега. Так она и отошла печальная.

Приучилась ли твоя Буська к чистоте? Недавно разсказали* 

мне об одном диковинном нью-йоркском ресторане. Это – 

огромная зала; средняя часть пола представляет круг из зер-

кального стекла и вращается медленно, по окружности на внеш-

ней и на внутренней части пола разставлены* столики. Посети-

тели, сидящие внутри, все время проезжают мимо сидящих на 

наружной части пола, так что за одним (состоящим из двух) 

столиком оказываются все время разные лица. Пос ле несколь-

ких оборотов круга все перезнакамливаются друг с  другом и 

План предполагаемого

устройства дома 

(из записной книжки 

П.А.Флоренского). 

Автограф. 1908 г. 

Архив семьи 

Флоренских
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при новой встрече смеются друг на друга и разговаривают как 

с давнишними знакомыми. Самая середина – пустая, оставле-

на она для танцующих, которых освещают снизу разноцветны-

ми световыми пучками от прожекторов или эл. лампочек. Зато 

прислуге этот вертящийся ресторан – мученье. Мой знакомый 

заказал себе курицу. Долго ждет, курицы нет. Спрашивает, на-

конец, прислуживающего. Тот смутился: «Ваша курица съедена». 

И чуть не плачет. «Здесь все вертится, в голове путаница, никак 

не запомнишь, на какой столик чтоJ заказано. Был в одном месте 

столик, оказывается в другом…» Чтобы привлечь посетителей, 

американские рестораторы придумывают кто во что горазд. 

В одном ресторане, напр., около  каждого столика лежит по ско-

вородке, к которой подвешены шарики: этими сковородками 

посетители начинают шуметь и подымается настоящий содом. 

В другом ресторане на столах лежат длинные конические труб-

ки – для нашептывания ( прямо в ухо) сидящим за соседними 

По дороге 

к Вифанским прудам.

 Слева направо впереди: 

Кирилл, Оля и Мик 

Флоренские, 

мальчик Церевитинов, 

сзади: В.М.Гиацинтов, 

Павел Александрович 

и Василий Флоренские.

Сергиев Посад. Ок. 1925 г. 

Фото Ф.В.Церевитинова.

Архив семьи Флоренских
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столиками. В третьем – объявление: «Сегодня все лэди* получат 

сюрпризы» – и получают какую-нибудь пудренницу*, веер и т.п.

Крепко целую свою дорогую дочку и нашептываю ей, что 

скучаю без нее и еще раз целую.

Дорогой Мик, я получил газету5 с описанием вашей Техн. 

станции, было очень интересно прочесть статьи в этой газе-

те. Сохрани один № у себя на память для меня, т.к. мой может 

пропасть. Только неправильно тебя зовут Мика, когда ты Мик. 

Твои истории с филином и совою мне понравились и другим 

тоже. Помнишь, у тебя был раньше блошиного6 цвета «кафтан», 

который тебе доставлял удовольствие? В детстве коричневый 

цвет мне тоже нравился больше многих других. А в воспоми-

наниях Жихарева7 (скажи мамочке, чтобы она при случае по-

читала их) молодой (17 л.) Жихарев разсказывает*, как он зака-

зал себе фрак «пюсового» (т.е. блошиного) цвета и был от него 

в восторге. Вероятно «пюсовый» цвет всем нравится в юности. 

Ты благодаришь своего папу, что он помнит тебя. Какой же ты 

еще глупышка! Кого же мне помнить, как не вас – мамочку, сво-

их детей и свою маму? Ведь это – единственное, что остается у 

меня, остальное же все составляет предмет внимания по долгу.

Судя по слухам, думаю, что и у тебя в школе пошли стро-

гости, в частности заводятся дневники. Пожалуй, будут там за-

писывать, как записали одному моему знакомому: «Раззевал* 

рот подобно козлу, подражая инспектору», а другому: «Ковы-

рял  одновременно: одной рукой в носу, а другою, посредством 

штыка, в будке».

Знаешь ли ты происхождение слова вогзал8 или, как рань-

ше писали, вокзал? В Лондоне было предместье с увесели-

тельным садом, оно называлось Vauxhall, вокс-hолл. Такой же 

сад был устроен в XVIII в. в Павловске, возле СПб. Когда была 

 построена первая железная дорога, то станция ее оказалась 

возле этого павловского вокзала и потому сама стала называть-

ся так же. А затем и вообще стали называться вокзалами стан-

ции железных дорог, примерно с середины XIX в.

Летом тут совсем не было мух, а теперь появились, в лабо-

ратории же их много. Думаю, они вылупились из водорослей, 

которые были высушены в несколько подгнившем состоя нии, 

а при гниении водорослей в них разводятся личинки и мухи 
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в большом изобилии. Вероятно мухи вылупились от тепла и 

влажности в лаборатории. Крепко целую тебя, дорогой Мик, 

не забывай папу и пиши.

Дорогой Кирилл, один знакомый как-то бросил мысль, что 

созданное обязательно выталкивает своего создателя. Обдумав, 

я нашел это замечание более глубоким, чем, м.б., думал выска-

завший его. В сам. деле, созданное или чисто субъективно и 

иллюзорно, но тогда и не воспринимаемо, или же реально и 

следовательно конкретно осуществлено и, стало быть, занима-

ет место в пространстве. Создателю тогда уже нет здесь места. 

Но и более того. Создание есть отделение от себя того, что 

внутри. Для этого отделения требуется отделяющая сила и 

след. она сообщает ускорение созданному. Но если есть дей-

ствие, то есть и противодействие. Реакцией своего действия 

создатель получает ускорение в сторону обратную. ЧтоJ это? 

 Поэтич. сравнение? В том-то моя мысль и заключается, что нет, 

что это подлинное применение теорем механики, но расши-

ренной на совершенно новую область. В наст. минуту я еще не 

могу сказать, каJк именно надо методически провести подобное 

расширение общих начал физики. Но мое предчувствие (дав-

нее), что расширение возможно стоит в таком же отношении 

к будущему науки, как шеллинговское о тяжести и массе света, 

электричества и др. – к современной энергетике на принци-

пе относительности. Наши физич. знания – только фрагмент 

и в своей фрагментарности, оставаясь истинными, истолковы-

ваются слишком обедненно, а потому неприменимы к сферам 

не чисто-физическим. Посмотри, сколь многого достиг Вл.И., 

расширив понятия потенциала и др. на биосферу. Под рас-

ширением Вл.И. нет достаточно надежного методическ. фун-

дамента, это обоснование – задача будущего. Но в науке всег-

да интуиция и смелость мысли идут впереди тяжелой артил-

лерии обоснования. Чтобы обосновывать что-либо, надо уже 

иметь ясную целевую установку, а она дается счастливой догад-

ке, т.е. интуиции, и не осуществляется без риска. В науке надо 

уметь дерзать и рисковать, иначе будешь пассивно тащит[ь]ся, 

отставая от наличной стадии знания и лишь подметая за дру-

гими мусор. Помню, в детстве меня поразили некоторые до-

гадки. А.Сабатье9 в его книге «Эволюционизм», когда он гово-
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рит о прочности худ. произведений. Это – на ту же мельницу 

вода. Так, хочу сказать, понятия массы, силы, скорости, ускоре-

ния и т.п. могут получить какое-то весьма расширенное толко-

вание, при котором механическое окажется лишь частн. случа-

ем – предельным случаем.

Теперь мелочи. Во первых* хочется записать интересный 

персидский оборот речи: говорят не «погасить свет», «погасить 

свечу», а «убить свет», «убить свечу».

В «Записках современника» С.П.Жихарева, т. 1, Academia, 

1934, М.–Л., стр. 147, 149 (кстати, посоветуй мамочке почитать 

эту книгу) разсказывается* о поездке в Серг. Посад. Поездка из 

Москвы туда и обратно (1805 г.) на тройке, с поездкою в Ви-

фанию, всего 4 дня, стоила 15 рб., причем автор замечает: «До-

рого, да по крайней мере покойно и без хлопот».  Приводится  

Фаворский В.А. 

Портрет Кирилла 

Флоренского. 1927 г.

Собрание Фаворских
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характерная картинка из вифанской жизни митр. Платона. 

На стр. 144 разсказывается* о гр. Ф.Гр.Орлове10 (меня давно ин-

тересовавшем), чудаке. Он всегда советовался с кем-ниб. одним, 

но терпеть не мог советоваться со многими: «Ум – хоро шо, 

два – лучше, но три ума с ума сведут». Он уважал науки и искус-

ства, но называл их «прилагательными»; «существительною» же 

наукою называл фифиологию, т.е. уменье пользоваться людь-

ми и современностью, а важнейшим из искусств – искусство 

сидеть в засаде и ловить случай за шиворот. На стр. 450–451 

сведения о Кротковых11, из мелких помещиков ставших бо-

гачами после того, как Пугачев, набравший всякого добра в 

свою резиденцию, устроенную в их доме, бежал, и все доста-

лось им. А сын этого Кроткова продал своего отца в крепост-

ные. На стр. 110 о Карцеве и безкорыстной работе: «This tedium 

is very amusing – эта скука очень занимательна». Крепко целую 

тебя, дорогой. Хотел было писать тебе о твоей работе, но нет 

места; в след. раз.

Дорогой Олень, в одном из писем ты выражаешь если не 

намерение, то тень его, бросить музыку, ссылаясь на безуспеш-

ность занятий. Уж сколько раз я говорил тебе о ложности са-

мой постановки вопроса таJк. Чего ты хочешь, о какой успеш-

ности думаешь? Стать славной пианисткой? На это я никогда 

не расчитывал* и, пожалуй, не хотел бы для тебя. Эстрада – му-

чительное дело, требующее больших жертв, мало дающее внут-

реннему человеку, разлучающее с самой музыкой и перенося-

щее интерес из музыки в самолюбие и угодничество пуб лике. 

Не подменяй чистого безкорыстного любования красотою 

сует      ливой погоней за славой, кроме горя ничего не дающей. 

Не задавайся слишком большим. В «Воспоминаниях» Жихаре-

ва приводится замечательное наставление ему престарелого 

Мерзлякова. «Страсть к большим литературным трудам – несо-

м ненный признак мелкого таланта, точно так же, как и страсть 

к необдуманным колоссальным предприятиям – резкий при-

знак мелкой души: то и другое доказывает неясное сознание 

своей цели и заблуждение самолюбия» (стр. 334). Ты спрашива-

ешь о Шекспире и о футуристах. О последних я уже писал тебе, 

наверно ты позабыла. О Шекспире начну теперь, чтобы пого-

ворить еще в след. раз. Но чтоJ же можно  сказать о Шекспире 
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в неск. строках? Ведь Ш. – это океан, то бушующий, то мирно 

плещущийся, принимающий все возможные цвета, скрываю-

щий в себе все мыслимые существа. Это полнота человеческих 

чувств, характеров, ситуаций. Он близок к Бетховену, но по 

силе Шекспир охватывает весь мир человеческих возможно-

стей, все оттенки чувства. Но над этим бушующим океаном не 

носится луча просветления, который так ясен в античной тра-

гедии. Тут много благородства, но нет святости как новой по 

качеству силе, активно переустраивающей. Обрати внимание. 

Воли без конца, воли избыток – и все таки* эта воля пассив-

но берет жизнь, как данную, но не ставит себе задачей преоб-

разование и просветление ее. Шекспир выражает в эт. отноше-

нии самую суть новой, возрожденской культуры – затерянность 

человека в мире, устранение человека как начала новых рядов 

причинности. Человек не творец, человек, смотрящий на мир 

через замочную скважину, человек, которому нет места в им же 

придуманном мировоззрении. Этот человек не имеет корней 

иных, кроме стихийных, и потому он – игралище стихий, во 

всем: в нравственности, в личной жизни, в семье, в государстве, 

в обществе, в экономике и даже в познании и искусстве (нату-

рализм). В знач. миреI то же надо сказать о  Бетховене.

Крепко целую тебя, дорогая Оля, кланяйся бабушке и Ан. 

Фед. Поцелуй мамочку и непременно кушай по-человечески.

Дорогой Вася, кажется я писал тебе, чтобы ты непремен-

но обратил внимание на закрепление своих наблюдений и пи-

сал. Это необходимо как для твоего развития и литературного 

навыка, так и по соображениям практическим, ибо никто не 

может знать, изучил ли ты что-ниб. или нет, пока ты не проя-

вишь изученного письменно. Я уверен, у тебя материалов для 

неск. статей имеется достаточно, и надо взять себя в руки и 

сконцент рировать мысль на узких темах небольшого объема; 

широкие и большие придут в свое время. Для материала нужно 

известное обрамление – кое что* ты найдешь у меня в матери-

алах, бери оттуда как можно больше, чтобы материалы не про-

падали даром. Закрепление письменное даст тебе повод про-

верить себя, четко выразить мысль, которая без этого остает-

ся расплывчатой и, кроме всего, освободит от груза, который 

I Так в тексте. Вероятно, мере.
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мешает двигаться далее. Мне много помех создали безчислен-

ные задуманные и почти законченные работы, не получившие 

оформления в печати; они, залеживаясь годами и  десятками 

лет, заставляют думать о себе, отвлекают внимание, создают 

чувство виноватости, когда хочешь взяться за что-ниб. другое, 

и тормозят дальнейший ход мысли. Нужно заранее сказать себе 

твердо, что напечатанное сегодня окажется неполным, недого-

воренным, недостаточно глубоким завтра. Но тем не менее не-

обходимо избавиться от этого сегодня, и тогда завтра будет са-

мим собою, без ущемления и загромождения. Тяжело думать, 

особенно теперь, сколько трудов, мыслей, полезных данных по-

гибло, и никто, кроме меня, не сумеет их оформить и придать 

им ту связь, которая была у меня в голове и нигде не закрепле-

на. Не повторяй ошибок, вредность которых дознана опытом и 

которых по разным независящим обстоятельствам своевремен-

но избежать было практически невозможно, по крайней мере 

во многом. Целостное выражение, к которому стремился всег-

да я, конечно совершеннее фрагментарного; но наше время не 

дает созревать цельным работам, и потому лучше фрагментар-

ные, чем никаких. Крепко целую тебя. Привет Наташе.

Геологический 

разрез у дороги 

в Коджоры.

Рис. П.А.Флоренского. 

Лето 1903 г. Архив 

семьи Флоренских
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Конверт (162×117 мм) кустарный, серый. Марки 5 коп. и 15 коп. 

Штемпели: Рабоче-Островск – 16.02.36; Загорск – 22.02.36.

Адрес: «г. Загорск (б. Сергиев) Московской области, Анне Михай-

ловне Флоренской. Пионерская ул., д. 19». Чернила черные.

Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Александ-

рович. Осн.».

Надпись, сделанная А.М.Флоренской: «Получ. 23 фев. 1936 г.».

Письмо на двойном листе (355×223 мм) пожелтевшей нелинован-

ной бумаги. Чернила черные.

1. Все знавшие П.А.Флоренского отмечали, что он был чрезвычайно 

скромным и щепетильным во взаимоотношениях с окружающими че-

ловеком. Об этом писали и многие бывшие заключенные в своих вос-

поминаниях. Поэтому понятно, что здесь не нежелание писать кому-то, 

а забота о том, чтобы не подвести человека.

2. Поездка на Мурман (залив в Баренцевом море, у берега о. Новая 

Земля) не состоялась. Летом 1936 г. К.П.Флоренский по заданию В.И.Вер-

надского ездил на Кавказ.

3. С.З.Трубачев, одноклассник старшей дочери П.А.Флоренского 

 Ольги, а позже ее муж. Народный артист Карельской АССР. Музыкант, 

дирижер, церковный композитор, дьякон. Ряд комментариев к письмам 

сделан с его слов.

4. Е.А.Гиацинтова и Н.А.Гиацинтова, дочери священника церкви в Му-

раново Александра Гиацинтова, племянницы А.М.Фло ренской. Н.А.Гиа-

цин това крестная дочь П.А.Флоренского.

5. Речь идет о загорской газете «Вперед» от 10 января 1936 г. В ней 

была статья Евгения Лопатина «Изобретательная юность», в которой го-

ворилось об успехах Мика Флоренского в фотокружке Дома пио  неров.

6. Блошиный (он же пюсовый) цвет – бурый, коричневый оттенок 

красного, цвет раздавленной блохи, от франц. puce – блоха. Однажды 

летом 1775 г. Мария-Антуанетта появилась в платье из темной шелковой 

тафты. «Это цвет блохи!» – воскликнул король. И слово и моду,  конечно, 

подхватили, и весь двор оделся в «цвет блохи».

Новый словарь русского языка описывает его как просто темно-

коричневый.

7. Жихарев С.П. Записки современника. Т. 1. М.; Л.: Academia, 1934.

Стихи С.П.Жихарева печатались в журналах. Плохой драматург, не-

удачный переводчик, Жихарев оказался талантливым автором днев-

ника. Везде бывавший, вернее – всюду втиравшийся, живой и наблю-

дательный Жихарев имел обширный круг знакомых, от сенатора до 

 отставного суфлера, был своим человеком за кулисами петербургских 

и московских театров. В своем дневнике он сообщает интересные ха-

рактеристики, любопытные факты и дает ценный материал для истории 

театральной жизни начала XIX века. Написанные искренним тоном и 

хорошим языком, «Записки» передают барский быт, театральную жизнь 
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и литературные новинки того времени. «Записки современника» велись 

с 1805 по 1819 год (но полностью не сохранились), печатались частями 

в «Москвитянине», «Отечественных записках», «Русском архиве».

8. Современное написание – вокзал.

9. А.Сабатье, профессор зоологии, доктор медицины (1862), док-

тор естественных наук Парижского университета (1873). Среди трудов, 

посвященных медицине, физиологии, эмбриологии и зоологии, есть 

 статьи, посвященные общим вопросам о жизни и смерти, о бессмертии 

с эволюционной точки зрения и др. На русский язык переведены: «Опыт 

исследования о жизни» и «О бессмертии души» (лекции, прочитанные 

А.Сабатье в Женевском университете и в Сорбонне «Бессмертие с точ-

ки зрения эволюции натурализма» в 1894–1895).

10. По семейным преданиям, среди предков Флоренских были  Орловы.

11. По сведениям, приведенным в многотомном труде «Россия. Пол-

ное географическое описание нашего Отечества» (под ред. В.П.Се ме-

нова), история помещиков Кротковых такова.

Кротковы жили в Поволжье исстари. Род их был одним из богатей-

ших в Симбирской губернии. Степан Егорович Кротков, потомок не-

когда выехавших из Орды татарских князьков, небогатый дворянин, 

имел 300 душ крестьян, к которым за 40 лет прибавил еще 10 000; был 

первым Симбирским уездным предводителем дворянства (1782–1784). 

 Екатерина II ставила его русским помещикам в пример как образцово-

го хозяина.

Рассказывали, что разбогатели Кротковы неожиданно, и богатство 

их имело источником пугачевский бунт. Е.И.Пугачеву очень понрави-

лось месторасположение деревни Кроткова, и он обратил ее в свое 

главное становище. Когда восстание было подавлено, а Пугачев аресто-

ван, Степан Егорович выгреб из подвалов и ям своей усадьбы немало 

награбленного золота и церковной утвари. Церковное, разузнавая, где 

что было похищено, он вернул. На остальное (когда вышел правитель-

ственный указ, что все оставленное бунтовщиком поступает в пользу 

владельцев, в чьих местах он останавливался) стал покупать имения, год 

от году богатея все больше.

Однако Кротковы-сыновья оказались лихими, своевольными и не-

управляемыми молодцами, к тому же они ловко транжирили деньги на 

гульбу и озорные проказы. Особенно отличался старший – Дмитрий. 

Однажды, обидевшись на отца, велевшего за бесконечные безобразия 

выпороть непутевого сына на конюшне, он изощренно отомстил ста-

рику, тайно продав одно из лучших кротковских имений. Но при этом 

еще и отца продал, внеся его имя в подушный список крепостных кре-

стьян. Скандал был грандиозный. Степан Егорович едва выпутался из 

обретенного холопского положения. Кроме того, он вынужден был за-

платить большие деньги, чтобы отвести от сына наказание за подлог, 

однако видеть его не хотел и сравнительно с братьями дал ему самую 

малую часть из своего имения.
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Н.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну Николаю, Н.Я.Брянцев – Э.Г.Брянцевой, сыну Николаю, 

КапитолинеКапитолине

2 февраля 1936 г.

Дорогие и любимые Виша, Котик и Капа.

Приятные мысли у меня роились и навевали приятные вос-

поминания, связанные с Вашим празднованием именин и но-

вого года. Надеюсь, что наступит еще время, когда я буду эти 

ощущения переживать не только мысленно, но и реально. 

Не только представлять себе Вас в воображении, но реально 

сидеть рядом с Вами и вместе с Вами еще больше получать 

удовольствие. У нас наконец появились тоже морозы и фев-

раль встречаем сурово. Но как-никак декабрь и январь уже за 

плечами, а следовательно, и зима за плечами. Февраль  может 

случиться морозным, но он будет все же последней зимней 

потугой. Аэропланы тем не менее летают в дни светлые и 

 без буранные. <…>

Позвольте перейти к очень интересному вопросу, который 

у Вас муссируется, куда – в университет или во втуз? Не знаю, 

Соловецкий 

кремль зимой.

Фонды СГИАПМЗ.

1960-е гг.
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какое решение по этому вопросу у Котика и мотивы, но дол-

жен отметить, что ориентация Котика на университет – заслу-

живает полного внимания, дело не плохое. У нас в настоящее 

время и еще на некоторый промежуток времени,  довольно зна-

чительный, будет заостряться вопрос о технических кадрах, 

 выпускаемых через техникумы и втузы с ускоренным курсом 

обучения и программами суженных специальных познаний. 

Этого требует бурно развивающаяся у нас промышленность 

во всех отраслях. Перед нами стоит задача – оседлать технику 

и выжать из нее все, – а разрешение этой задачи требует ши-

рокого внедрения профессионального образования как можно 

шире. Но наряду с этим стоит и задача более дальнего прице-

ла: мы должны не только оседлать технику современную, или, 

иначе, достигнуть уровень капиталистической системы хозяй-

ства, но и перегнать. Для этого требуется овладение не только 

современной техникой и связанной с ними прикладной нау-

кой, но и наукой теоретической. Весьма показательны те мыс-

ли, которые высказываютсяI последнее время ученые – видные, 

за границей. Двадцатый век, по мнению их, требует серьезных 

сдвигов в области науки, стоит задача познать строение более 

глубокое материи, раскрыть завесу внутри атомной единицы и 

энергии, только после этого следует ожидать таких же резких 

скачков, которым[и] характеризуется 19 век, в особенности 2-я 

его половина, по сравнению с предшествующей эпохой (пар, 

электричество). На основании этого за границей культивиру-

ются и проводятся идеи углубления теоретических познаний. 

Это отразилось и на характере и объеме программ, в частно-

сти, втузов в Америке и в Германии, где в свое время увлеклись 

узкой специализацией. Резкий сдвиг совершен и у нас в на-

правлении расширения и углубления программ в наших вузах 

и втузах, об этом имеется специальное постановление ЦК Пар-

тии и прав[ительст]ва. Конечно, университет может дать более 

глубокие познания по теории и науке. Прикладная же база у 

Тебя имеется по техникуму, а главное, на практике. Фактически 

сейчас все держится на 3-х китах: математика, физика и хи-

мия; остальное само приложится. Зная солидно и углубленно 

эти области, легко освоить любую дисциплину, и в первую оче-

редь прикладную, как сопротивление материалов, строи  тельная 

I Так в тексте. Вероятно, высказывают.
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механика и пр. и проч. Это тем более нетрудно будет Тебе как 

не отрывающемуся резко от производства, это будет не осо-

бенно трудно.

Но это не следует понимать, что я против втуза и за уни-

верситет. Сейчас и втузы начинают постепенно приближаться 

к довоенной программе в части углубления и расширения про-

грамм по научным и теоретическим дисциплинам. Необходимо 

вопрос решать по совокупности обстоятельств и в первую оче-

редь сообразоваться с условиями, которые будут поставлены за-

водом, который обеспечивает стипендией. Это существенный и 

решающий вопрос. <…> Пока же нужно не теряя минуту гото-

виться и наверстать кое-что по математике в первую очередь. 

Мой курс лечения мышьяковых спрыскиваний проходит пре-

красно. Совсем чувствую себя здоровым, бодрым, с хорошим на-

строением. Целую Вас крепко. Жду посылки с маслом и салом!

Ваш отец

А.Ф.Вангенгейм – В.И.КургузовойА.Ф.Вангенгейм – В.И.Кургузовой

2 февраля 1936 г.

№ 93 <…> Вот только боязно, что ты мне не поверила от-

носительно моего питания. Право, я нисколько не преувеличи-

ваю, когда говорю, что питанием обеспечен. Вчера, ввиду ухуд-

Зимний пейзаж.

Фото В.С.Столярова.

2004 г.
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шения перспектив, проинспектировал все свои запасы и сно-

ва убедился, что при худших перспективах буду сыт. Вот тебе 

пример: сегодняшний день. Утром завтрак и 2 стакана сладко-

го кофе с молоком. Обед с добавлением мною овсяного кисе-

ля1, на ужин и на завтра отварил ветчины (из присланного то-

бой запаса) и горох на отваре с толокном. Завтра варю густую 

пшенную кашу. Сейчас озабочен только одним – изыскиваю 

источники для витаминов «В», т.к. «С» обеспечен чесноком и др. 

На обед дают изредка что-либо с картофелем, иногда винегрет. 

Зато сладким и жирами никогда так не питался – избаловался 

благодаря твоим запасам. Убедительно прошу тебя не думать 

о моем питании. Этот вопрос урегулирован на весь год. <…>

1. Кофе был суррогатный, а кисель из геркулеса.

П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, П.А.Флоренский – А.М.Флоренской, детям Василию, 

Кириллу, Ольге, Михаилу, Марии-ТинатинКириллу, Ольге, Михаилу, Марии-Тинатин

7–13 февраля 1936 г.

Соловки

1936.II.10. Соловки. № 48. Дорогая Аннуля, тяжело мне, что 

у тебя столько хлопот по дому, с которыми ты еле справляешь-

ся. А помочь тебе не могу. И в занятиях детей помочь не могу. 

Что касается грамотности, то я не выношу утверждений о без-

различности ошибок и, в особенности, принципиальной за-

щиты ложного написания: ошибки же, появляющиеся от не-

знания или невнимательности, меня не только не волнуют, но 

даже, порою, и нравятся, – как Пушкину. Вы все, включая Васю, 

Киру и Олю, не умеете ставить знаки препинания, т.е. не ста-

вите их согласно принятым правилам. Но в твоих письмах это 

 хорошо, т.к. правильно разставленная* пунктуация неизбежно 

придает холодность. Достоевский ставил знаки препинания не-

правильно. Пушкин тоже не блистал в пунктуации. Основатель 

футуризма Маринетти в своем «манифесте» возвестил отмену 

пунк туации, «т.к. пунктуация замедляет темп мысли и делает его 

несоответствующим современности». Это в значит. мере вер-

но. Но надо еще добавить: пунктуация убивает теплоту. Я же не 

могу писать почти безукоризненно, хотя некоторые запятые и 
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отменил, сознательно, поскольку они затемняют письменную 

речь. Итак, пиши, как придется и как выходит, мне такие пись-

ма читать приятнее. Вот еще, Леонтьев чуть ни после каждого 

предложения (да и слова!) ставил тире. В печатном тексте они 

опущены, а в подлинных рукописях я наблюдал их. Это прида-

ет рукописному тексту особую выразительность.

На днях мы увидели и плоды наших трудов: местный кон-

дитер изготовил мармелад на агаре нашего производства и 

остался весьма доволен результатами. На мармеладную массу 

пошло 11/
2
% агара, но это количество оказалось великовато, 

достаточно 1,2%, т.е. в соответствии с хорошим заграничным 

агаром. Последнее время дни стоят ясные и морозные, что не-

обходимо для наших опытов. Очень красивые зори и восходы 

солнца, особенно когда у горизонта слоистые облака, край ко-

торых окрашивается как раскаленные угли, а другой – серый. 

8 февраля наблюдал радужный круг (halo) около восходящего 

солнца; внутренний край этого галоJ красный. Вероятно в ско-

ром времени я переберусь из Кремля в помещение рядом с ла-

бораторией на заводе. Работа идет круглые сутки, и без надзо-

ра мои помощники делают упущения. Думаю, заниматься бу-

дет [возможно, там] несколько лучшие условия, хотя конечно 

далеко не такие, как на Биосаде, где было уединение и тишина.

Тике я пишу в этом письме о жарах в Бендер-Аббасе1. У нас, 

в камерах и др. помещениях, вообще холодно всю зиму, т.к. с 

дровами на Соловках затруднительно. Но зато последние дни 

я пользуюсь, когда захочу, настоящим бендер-аббасским летом: 

для наших опытов построена сушилка. Это – целая комната, 

размерами 6×3×2,2 м, между двойными стенками которой про-

ложен толь и древесные опилки. Вдоль стен внутри идут обо-

гревательные батареи – широкие трубы, по которым пропуска-

ется пар. Воздух, подсасываемый через спец. отверстия вроде 

щелей, отсасывается особым собирателем, идущим посередине 

пола. В сушилке t° м.б. подымаема до 60° и даже до 70°. Мне при-

ходится ходить в эту сушилку для наблюдения за материалом и 

иногда оставаться в ней подолгу. Стекло и металл там так нагре-

ваются, что не возьмешь их руками. Но сам чувствуешь себя не-

плохо, даже приятно, если только не оставаться слишком долго, 

напр. более 2 часов. Впрочем, в лаборатории тоже не холодно, 

даже жарко, но там жара парнаJя, тогда как в сушилке – сухая.
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Мухи одолевают настолько, что пришлось заниматься  ловлей 

их посредством липкого состава. Из особенностей лаборатории 

надо отметить еще белых мышей. Какой-то любопытствующий 

выпустил их, они разбежались по лабораторным помещениям. 

Часть была поймана, часть же очевидно акклиматизируется как 

мышь домашняя.

Наблюдаю нашу молодеж[ь], инженеров, только что закон-

чивших образование, полуинженеров, т.е. прошедших то или 

другое число курсов ВТУЗа, техников. У них появился инте-

рес к грамотности: часто слышишь диспуты, как надо писать 

то или другое слово; порою обращаются ко мне с вопросом на 

ту же тему. Грамотностью никто не страдает, включительно до 

того, что архитектор пишет «поно» вместо «панно». Подавляю-

щее большинство наконец сознало необходимость знать ино-

странные языки: посещают кружки, собираются кучками для за-

нятий в свободное время, зубрят на поверках; многие встают 

часов в 6–61/
2
 утра и зубрят слова и обороты в корридоре*, ко-

торый вместе с тем служит красным уголком. Стараются пере-

говариваться между собою усвоенными фразами по немецки* 

Фото монаха Онуфрия 

(Поречного).

2003 г.
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или по английски*. Французским мало кто занимается. Крепко 

целую тебя, дорогая Аннуля.

Дорогой Вася, получил печатное от Кирилла и Мика, теперь 

жду от тебя. Тебе следовало бы для начала написать несколь-

ко мелких статеек, из твоих летних (прежних) наблюдений, не 

гонясь за исчерпывающей полнотою и уплотнив содержание 

до полной компактности. Уверен, что можно было бы напи-

сать таким образом несколько интересных набросков. Едва ли 

тебе придется возвращаться к тем же работам, поэтому лучше 

их ликвидировать такими, какими они могут быть в настоя щий 

момент. А впрочем, ничто не мешает потом их и перерабо-

тать, если будут дополнительные материалы; тогда эти наблю-

дения могут войти в какое либо* обобщающее изложение. 

Как я уже писал тебе, напечатать несколько работ необходи-

мо по практическим соображениям. Но, пожалуй, и не в них – 

главное. Начав печатать свои работы, ты почувствуешь облег-

чение мысли от гнета материала, уже не живого, но достаточ-

но сильного, чтобы своею тяжестью подавлять свободное раз-

витие мысли и сформирование ее. Я чувствую, что у тебя она 

задавлена учебными деталями, отдельными положениями, раз-

розненными фактами, которые сидят, извне внесенные, само-

стоятельно, не давая единой ткани. Все это было неплохо до 

времени; но теперь пора уже начать дышать полным дыхани-

ем, мыслить свободными, плавными линиями и координиро-

вать частности между собою, опираясь на основные руководя-

щие идеи. Но этого ты достигнешь лишь после известной раз-

грузки, которая, вместе с тем, заставит объективировать темы, 

хотя бы и небольшие, и выкристаллизует некоторые руково-

дящие понятия.

Только что вернулся из лаборатории в Кремль. Небо ясное, 

мерцает северное сияние в виде зеленовато-серого сегмента. 

Северных сияний в этом году мало, а ярко выраженных было 

только 2–3, да и то не особенно пышных. Часто ли видишь ба-

бушку? Видишь ли дядю Шуру? Недавно попалась мне книжка 

Лобко – об основных физических единицах. Советую тебе для 

отчетливости понятий и для лекций просмотреть ее. Главное 

же – там дается список основных величин, подлежащих изме-

рению, список неполный, но могущий быть положенным как 
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начальный камень для работы по микрофизике. Следует допол-

нять его и к каждому пункту подбирать указания на микрофи-

зические способы измерения. В частности, в списке нет упо-

минания о площади кривых поверхностей – пробел вопию-

щий, тем более что эти площади определяют в многофазных 

системах характер всех процессов. Крепко целую тебя, доро-

гой. Привет Наташе.

Дорогой Мик, в лаборатории, где я работаю, развелось 

(в фев рале!) великое множество мух, тогда как летом на Солов-

ках мух почти не было. По этому случаю я говорю, что к нам за-

брался Вельзевул: по еврейски* Вельзевул происходит от Ваал-

Зебуб, т.е. Владыка Мух, Мушиный Господин. Вероятно эти мухи 

вывелись из яичек, отложенных в водоросли, когда они нача-

ли подгнивать. Водоросли тут у меня валяются на полу,  лежат 

надI потолком, на сетках, варятся, вымачиваются, обрабатыва-

ются всевозможными способами. Лежит около меня и герба-

рий – засушенные водоросли между листами бумаги. На стенах 

по лаборатории и в кр. уголке висят таблицы с водорослями, из 

них некоторые громадны, до 21/
2
–3 метров длиною. Это лами-

нарии, из подобных водорослей, но обычно экземпляров мень-

шего размера, добывается иод*, альгин, маннит. В воздухе пах-

нет морским берегом. В чанах  переливается вода, фурчит пар, 

I Так в тексте. Вероятно, под.

Кожшвейпром. 

Машинная 

отделка кож.

Фото 1920-х гг.
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из них валом валит пар. Мои помощники льют воду, рубят во-

доросли, разливают по формам агар, режут агаровый гель лом-

тями, выносят на мороз, потом оттаивают, бегают в нижний 

этаж, чтобы отнести «товар» в сушилку. Эта беготня, парной 

воздух, морской запах, чаны и всё напоминают мне морское 

путешествие, словно я еду на пароходе. И мне припоминаются 

разсказы* моего знакомого о его путешествиях. Вот Колорадо – 

скалистый, пустынный, безводный штат Америки. Тут знаме-

нитая «качающаяся скала» – огромный камень, в трехэтажный 

каменьI высотою и длиною как большой фасад, опирающийся 

на площадку величиною с небольшую комнатку; если влезть на 

этот камень и поставить чашку с водою, то видно, как камень 

все время раскачивается, т.е. по воде. Тут же «сад богов». Это 

песчаниковые столпы, в верхней части которых отходы вроде 

ветвей, так что столпы напоминают деревья. Тут же находит-

ся городок, в котором 335 солнечных дней в году. Климат это-

го городка считается способствующим долголетию, и потому 

в этой местности поселилось 140 американских миллионеров.

Из разсказов* об Америке тебе, вероятно, интересно узнать 

о бывших уже более 10 л. тому назад в Америке автомобиль-

чиках в вид[е] небольшой платформы с палкой-рулем; на эту 

платформу становится человек и катит по дороге, стоя. Авто-

мобильчик приводится в движение маленьким двигателем вну-

треннего сгорания. Я спрашивал, не может ли автомобильчик 

уехать, если нечаянно соскочишь с него, но мне объяснили, 

что он тогда перевернется и останется на месте.

1936.II.7. Соловки. Дорогой Кирилл, в одном из писем ты 

сообщаешь об отборке тобою карбурана. Не знаю, насколько 

углубленны твои занятия этим минералом, но тем не менее на-

пишу кое-что по поводу него. Для меня лично эта тема пред-

ставляла бы огромный интерес. С мыслями и работами по угле-

родистым минералам я хожу уже лет 15, т.к. на этих минера-

лах сходятся в узел существенные вопросы физики, химии, ист. 

геологии и технологии. Мой замысел был установить генеало-

гию этих минералов, начиная с биогеля, к торфам, сапропелям, 

углям бурым, антрацитам, гагатам, графитоидам, различн. гра-

фитам, шунгитам и т.д. Основной вопрос об их определении 

I Так в тексте. Вероятнее, дом.
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был поставлен у меня так. Предложен ряд реакций на этого 

рода минералы (Броди2 и т.д.; сводку их найдешь у меня в ра-

ботах по углям, элементам гальв., графитам и т.д.), но несмотря 

на все попытки мне никогда не удавалось получать надежных и 

четких результатов, и в этих реакциях я разуверился. Но я на-

шел, что хорошими критериями служат: 10 скорость сгорания 

в стандартн. условиях; 20 отражательная способность3 (надо 

растирать минерал в порошок и смешивать с белым порош-

ком – это один из способов); 30 электрохимическ. потенциал, 

окислительный (кислородный); 40 поверхностное натяжение 

и адсорбцион. способность, чтоJ сказывается в существ. разном 

отношении к флотации; 50 рентгеновский диффр.* спектр –  

дебайе грамма*; 60 электропроводность и др. физ. свойства 

(твердость). В моих бумагах ты найдешь кое что* по этим во-

просам, в частности – в тетрадях эксп. записей и в отчетах 

по работам. Второе, чтоJ представляют собою эти минера-

лы, в частности графиты, – это соли различн. металлов (чаще 

всего – железа, также V, Ni) и высокомолекулярных цикличе-

ских кислот типа графитовой. Н, О, N, Fe, Ni, V, S и т.д. нель-

зя разсматривать* только как примеси: они конститутивные 

части этих минералов. С этою мыслию я ходил долго, но, не 

имея возможности сделать дебаеграмму лично, разсказал* все 

Конобеевскому4 и передал материалы для снимка. Конобеев-

ский  обнаружил, что действительно Fe входит в крист. решет-

ку и опубликовал работу от своего имени, даже не сказав, кому 

принадлежит замысел. Впрочем, для интеллигентской сволочи 

это такой обычный прием, что особого внимания данный слу-

чай не заслуживает.

В связи с физ.-хим. свойствами углерод. минералов и хро-

нолог. данными, о которых я писал тебе ранее, можно было бы 

воспользоваться этими минералами для датировки геол. обра-

зований и для уяснения геол. процессов. (напр., как я писал 

тебе, для доказательства гидро-, а не пирогенезиса гнейсов и 

др. кристал. пород). Однако, сперва необходимо составить ге-

неал. таблицу этих минералов, установить пути и способы их 

взаимного перехода и даты каждого из них. Как это сделать – 

я тебе писал. Конечно, я учитываю, что проделать эту работу 

быстро нельзя; но и частичное выполнение ее будет прино-

сить плоды. Кроме того, мною уже собрано много данных и 
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проведена большая эксперим. работа, которой ты можешь вос-

пользоваться. Поэтому, если это возможно, то было бы хорошо 

тебе углубиться в карбуран (я его не видывал) и др. родствен-

ные минералы. Обрати также внимание на работы Стадникова 

по торфу и углю5.

Шлихи золота, на которые тебя приглашают, мне что-то 

не нравятся. Во первых*, направление работ тут будет какое-то 

случайное, – боюсь – без руководящих замыслов; во вторых*, 

где золото – там и страсти, ибо золото, по недомыслию, ста-

ло фетишем и переоценивают не только его техн. полезность, 

но даже и рыночную стоимость; много есть более дорогого, 

чем золото, но несведущие массы этого не понимают и пото-

му скверно настраиваются уже при одном названии этого ме-

талла. Работа по углеродистым была бы, полагаю, в духе био-

геля. Было бы хорошо, если бы В.И. давал тебе для работы 

 отдельные представители углеродистых. А с течением време-

ни из этих кирпичей сложилась бы и цельная постройка.

Занесло снегом 

по самую маковку…

Фото Г.В.Смирнова. 

2008 г.
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Работа об определении ваннадия*, присланная тобою, меня 

заинтересовала; но по занятости другими делами я сейчас не 

имею возможности проверить ее опытом, да и ваннадиевых* 

соединений у нас тут нет. Я рад, что ты начал выступать в пе-

чати и хотел бы, чтобы поскорее сделал бы то же и Вася.

Недавно я узнал, что по-фарсийски майоран называется 

мэрзэJ. Вероятно тут возможно сближение, и в латинском майо-

ран можно видеть аррадикацию фарсийского названия.

Непременно сообщи, каJк устраиваются твои дела с даль-

нейшими занятиями и как идет учение. Крепко целую тебя, до-

рогой.

Дорогая Тика, всякий раз, как открываю ваши письма, по-

падаются мне либо бабочки, либо стрекозы, и всякий раз я 

ими любуюсь, такие они нарядные и такие непохожие на мою 

жизнь. И мне кажется, будто ты с Миком залетели ко мне. Толь-

ко вспоминается при этом, как однажды я приехал из Москвы, 

вы вдвоем сидели, обнявшись, на тахте у печки и плакали и 

притихли, т.к. мамочка была больна. А мне больно вспоми-

нать, т.к. я вижу вас в таком положении, как на картине, кото-

рая  застыла перед глазами.

II.13. Вчера мне разсказывали* о местечке (или городе) 

Бендер-Аббас, на берегу Персидского залива. Это – самое жар-

кое место по берегу Персидск. залива. Летом здесь растения пе-

ресыхают, все, кроме финиковых пальм. В конце апреля кон-

чаются арбузы, дыни, помидоры, бадраджаны и всякая зелень. 

Рыбу уже в апреле месяце продают только до 9 ч. утра. Кош-

ки и собаки с апреля сбегают в горы, а если какие останутся 

на лето, то мрут от жары. Только люди выдерживают, но сидят 

целый день в кувшине с водою. Как-то в Бендер-Аббас прибыл 

наш пароход, с товаром. Кочегаров вытаскивали из кочегарки 

и поливали из шлангов водою: было забавно смотреть, как чер-

ные негры покрывались белыми пятнами и постепенно белели. 

Пароход посетила жена какого-то служащего. Хотела спустить-

ся вниз и взялась за поручни (перила) голыми руками: ладо-

ни сразу покрылись волдырями. Полагается браться за перила, 

 завернув руки в паклю.

В прилив собаки ложатся на песок и радуются, что их за-

ливает водой; в отлив же они не имеют сил догонять воду, 
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 которая от них все время уходит, и потому страдают. Сообщи 

об этом своей Буське. Крепко целую свою дорогую Тику.

Дорогая Оля, недавно попалась мне книжонка Сергеева-

Ценского «Невеста Пушкина»6. Книжонка неряшливая, доста-

точно безграмотная и напоминает исторические романы – 

приложение к «Родине»7. Не стал бы говорить о «Невесте Пуш-

кина», если бы не одно замечание о Нат. Ив. Гончаровой, теще 

Пушкина, которая заострила во мне чувство наследственности. 

Я знал (слегка лично и по разсказам* – подробно) Ек. Ник. (?) 

Гончарову8, не то внучку, не то правнучку Нат. Ивановны. Это 

начальница т.н. Кротковского приюта в Загорске (где теперь 

фабрика игрушек). Но представь, эта Ек. Ник. – точная копия 

Нат. Ив-ны, и внешностью, и характером и повадками. Когда я 

читал «Нев. Пушкина», то предо мною вставал образ Ек. Ник. 

То же самодурство, та же взбалмошность, то же отношение 

к деньгам, та же склонность быть предметом восхищения и те 

же следы былой красоты. Передача свойств на протяжении бо-

лее, чем сотни лет!

Слышал я забавную историю из области строительства. 

В Варшаве, в довоенное время, один богатый и взбалмошный 

гражданин был не в ладах со своим подрядчиком. Последне-

му было поручено построить во дворе отдельную уборную, 

из кирпича. Но на вопрос о высоте постройки хозяин не да-

вал определенного ответа: «Начинай строить – класть стены, 

а когда будет довольно – я скажу». Постройка началась. Хозя-

ин в это время закутил на длительный срок и о постройке за-

был, а подрядчик, опираясь на его формальное распоряжение, 

строил и строил. Когда наконец хозяин хватился, то были воз-

ведены трехэтажные стены, так что уборная высилась как баш-

ня и была предметом насмешек в городе.

Теперь о Шекспире. Нет ни одного поэта, который пере-

дал бы в такой полноте и с такою правдивостью весь диапа-

зон человечности, – если разуметь под этим словом челове-

ческие чувства и страсти. Самое низкое и самое высокое про-

явление человека охвачено его поэзией. Но здесь не найдешь 

светоносного. Такова природа исторического эона ( замкнутого 

историч. цикла), который начался с эпохи Возрождения и кон-

чается на наших глазах, можно сказать, по существу  закончился 
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с XIX веком. С этим связано и господство содержания над фор-

мою, стремление видеть в форме не образующее  начало, а сум-

му, итог, равнодействующую содержания. Шекспировские вещи 

лишены самодовлеющей формы, хотя их нельзя назвать без-

форменными: строение определяется взаимодействием отдель-

ных частей, но не определяет их. Это нагромождение, само со-

бою складывающееся в нечто, подобное формам скал, обва-

лов, торосов – обладающих своеобразными и живописными 

формами, м.б. более живописными, чем получаются при ис-

кусственном оформлении, но не дающими впечатления дея-

тельности творческого разума. Это относится и к содержа-

нию. Произведения Шекспира пронизаны глубоким умом, но 

умом имманентным (внутренно* присущим) образам и речам, 

так что ума писателя вне образов не видишь. Вообще, не ви-

дишь самого писателя – и в том загадка Шекспира. Крепко це-

лую тебя, дорогая.

Конверт (162×115 мм) стандартный, белый, маркированный, с аги-

тационным текстом на обороте. Штемпели: Рабоче-Островск – 04.03.36; 

Загорск – 06.03.36.

Адрес: «г. Загорск (б. Сергиев) Московской области, Пионерская, 19. 

Анне Михайловне Флоренской». Чернила черные.

Надпись внутри конверта на клапане: «Флоренский Павел Але  к санд-

рович. Сп. 2. Доп. 1».

Надпись, сделанная А.М.Флоренской: «Получ. 1936 г. 7/III».

Письмо на двойном листе (355×223 мм) пожелтевшей нелинован-

ной бумаги. Чернила черные.

1. Бендер-Аббас (до 1622 г. Гамрун), порт на юге Ирана на берегу 

Персидского залива. Климат тропический. Ср. температура января +19° С, 

июля +32° С.

2. Б.Броди, химик, профессор Оксфордского университета. В обла-

сти органической и неорганической химии ему принадлежит немало 

весьма интересных и важных работ, например таких, как исследование 

серы, графита (графитовая кислота), изучение реакции окиси углерода 

с калием, известный синтез болотного газа из окиси углерода и водоро-

да и др. Броди – автор реакций на минералы карбурана.

Карбуран – это карбиды урана и карбиды тория, попавшие на 

 Землю из космоса как углеродные формации и элементы VII перио-

да таб лицы Менделеева. Существует также определенная связь между  

 нахождением в земной коре радиоактивных элементов и нефтегазо-



549 П.А.ФЛОРЕНСКИЙ. 7–13 ФЕВР. 1936

проявлениями. Так, в пегматитах Северной Карелии был найден битум 

с содержанием урана в количестве 54,2 % золы. Карбуран найден также 

в горных породах Канады, Австралии и других стран.

3. Отражательная способность, например, витринита меняется в за-

висимости от степени его термометаморфизма, что успешно применя-

ется в геологии.

4. С.Т.Конобеевский, физик, членкор АН СССР (1946). Сотрудник 

ВЭИ (1922–1927). Труды по рентгеновскому структурному анализу, ме-

талловедению и физике металлов.

5. Г.Л.Стадников, российский химик. Основные труды по органи-

ческой химии и углехимии. Открыл (1906) совместно с Н.Д.Зелинским 

названную их именами реакцию получения альфа-аминокислот. Объяс-

нил (1965) процесс самовозгорания углей и предложил способы распо-

знавания самовозгорающихся пород. Установил природу сапропелитов. 

Развивал органическую теорию происхождения угля и нефти. 

6. Сергеев-Ценский С.Н. Невеста Пушкина. М., 1934.

7. Еженедельный журнал «Родина» по истории России, основан в 

1879 г., закрыт в 1917 г. С января 1989 г. возобновлено его ежемесяч-

ное издание.

8. Сомнения П.А.Флоренского в отчестве Е.Гончаровой правильны. 

Это Екатерина Ивановна Гончарова, внучка тещи Пушкина Н.И.Гонча-

ровой, в иночестве Сергия, настоятельница Александро-Мариинского 

дома призрения в Сергиеве.

Сестра Екатерины Ивановны Наталья Ивановна Гончарова (полная 

тезка своей бабушки) вместе с П.А.Флоренским (в числе прочих 82 аре-

стованных) проходила по «Групповому делу “Антисоветской группы 

черносотенных элементов в г. Сергиево Московской обл., 1928”». 

Наталья Ивановна 

Гончарова, теща 

А.С.Пушкина.

Неизвестный 

художник. 1800-е гг. 

Калужский областной 

краеведческий музей

З/к Наталья Ивановна 

Гончарова.

Фото 1928 г.
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Р.Н.Литвинов – В.С.ЛитвиновойР.Н.Литвинов – В.С.Литвиновой

8 февраля 1936 г.

О. Соловки

Милая и ненаглядная Пси! Уж не знаю, сколько времени 

нет от тебя письма, так что я в состоянии меланхолии, хотя 

для этого объективных причин нет. Все как будто бы в поряд-

ке, и здоровье, и работишка, даже погода и сожители. Писать-

то в сущности больше нечего. На этом, в сущности, и следу-

ет закончить письмо, потому что все остальное будет только 

вариа циями на эту тему. Единственно приятное, что со мной 

случилось, это прошлой ночью я видел тебя во сне. <…> Сон 

был совершенно несложный. Я сидел на каком-то диване, мне 

совершенно не знакомом и несколько покосившемся, ближе к 

правому краю, а слева сидела ты, близко ко мне прижавшись. 

И я был очень доволен. Вот и все. Хотя ты, конечно, и жесто-

кая дама, не пишешь мужу, вероятно, после получения рисунка 

Заснеженная 

стена из валунов.

Фото Г.В.Смирнова. 

2008 г.
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с моим изображением, недовольная общим его видом. А я без-

покоюсь и о Колькином здоровье, и о тебе. Открытка, с пятью 

словами, вовремя брошенная в ящик, может на несколько дней 

успокоить, хотя письма идут так долго, что имеют почти толь-

ко историческое значение.

Теперь начну разбирать элементы моего житья. Момент 

астрономический: дня прибыло существенно много! Светло с 

9 до 5 и сегодня (это переход к метеорологии) ночью были 

видны звезды, что по здешней облачности большая редкость. 

Зима все время стояла мягчайшая, но в конце января был один 

день [градусов] на 20, но только один, а на следующий день уже 

было меньше пяти. Сегодня завернуло опять холодом, градусов 

под 20, но надо думать, что ненадолго, до первого облачного 

дня. Так как воздух тут вообще влажный, то похолодание вы-

звало ледяной туман и солнце было в радужном кольце, очень 

широком и красивом.

Относительно изображения моего – мне предложили сде-

лать его красками, а так как холста нет, то хотят сделать его на 

фанере. Я не отказался, но задумался о том, как его перепра-

вить своей Ва, потому что, вообще говоря, своими изображе-

ниями не заинтересован. В обществе нашем много живописцев, 

за которыми не живописцы гоняются с просьбой увековечить. 

Есть и курьезы, даже анекдоты, например, как один урка (что 

значит, по существу, уголовный рецидивист) выманил у одно-

го служащего денег, махорки и продуктов за семейный порт-

рет. Рисовал его дней пять и не показывал. Когда же заглянули, 

то оказалось там три кружка неправильной формы, потому что 

он вообще рисовать не умел. А со мной наоборот. Уже второй 

живописец соблазняется моей бородой, а один даже сказал, 

что я ему напоминаю Леонардо да Винчи, так что ему будет 

приятно меня изобразить. К сожалению, у меня мало времени 

для сидения (перед живописцем, конечно), и поэтому пока что 

 художествами я не занимаюсь.

Занятия высшей математикой тоже как-то замерли. Нет под-

ходящего помещения, да и энергия как-то упала. Главная беда – 

это память. Все вылетает, особенно имена. Это чувствуется осо-

бенно резко вечером. Хочешь вспомнить и не можешь. Даже 

мучаешься. А к утру, глядишь, и вспомнишь. Развилась рассе-

янность, к которой у меня всегда была склонность. Пойдешь 
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в цех по делу и, дойдя туда, забываешь по какому. Но так как 

это вообще явление распространенное, то на это никто внима-

ния не обращает. Я спрашивал одного опытного сидельца, ко-

торый проделываетI Соловки вторично, остается ли «на воле» 

это поглупение. Он ответил, что нет, сохраняется примерно 

месяца на три–четыре, а потом начинается возрождение. При 

втором попадании все, видимо, восстановляется. Из наших но-

востей самая сенсационная – это то, что после отбытия по-

ловины срока можно подавать прошение об освобождении. 

Но так как до половины срока у меня еще много времени, то 

это меня пока что не волнует и не утешает.

Что еще нового пр[о]изошло за период между письмами? 

Появился на горизонте один американец, с которым я веду бе-

седы по-английски и как будто бы делаю заметные успехи, по 

крайней мере, начинаю его вполне отчетливо понимать и сам 

коверкаю довольно смело английские слова, сооружая доволь-

но длинные фразы. Здоровье мое исправно. Пару дней кашлял, 

а теперь перестал. Читать, как я уже писал, и некогда и нечего. 

Англ[ийские] романы безнадежно прочитаны. Случайно попал-

ся роман еще не читанный – знаменитая Трильба1, и притом в 

двух томах. Поглотив ее, я принялся за историческое сочине-

ние о Русско-турецкой войне, книгу толстую и притом мелким 

шрифтом, так что видно, что ее хватит надолго.

Из области снабжения: в ларьке появился чай по общесо-

ветским ценам. Правда, что у меня еще сохранились запасы 

посылочного чая, но во всяком случае, когда они окончатся, 

я могу прикупить еще и еще. Обеды в столовой несколько 

испор тились, но говорят, что это явление временное, из-за за-

держки наряда и что на днях будет по-старому, а может быть, 

и лучше старого. Поживем, увидим. Но и этот, временно ухуд-

шенный обед меня вполне насыщает, хотя нужно сказать, что 

аппетит у меня хороший. Самое приятное в суточном пита-

нии – это чай в перерыв на службе. Возьмешь кружку крутого 

кипятку и пьешь чай по-китайски – а китайцы пьют, заваривая 

чай в чашку. И в самом деле, оказывается очень хорошо. Заодно 

нужно сказать, что у меня целых три кружки – для дома, для 

службы и для гостей. Теперь сооружаю себе новый чайник 

I То есть попадает на Соловки по делу.
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 такого типа и материала, который мне нравился. Тут мы ком-

панией – жильцы одной комнаты, заказали себе в мастерских 

чайник. Я говорил, что нужно заплатить подороже и заказать 

медный, луженый, но публика решила сэкономить и заказала 

жестяной. Но тут поразительно едкая вода. Через три недели 

жесть стала, как решето, так что отремонтировать чайник ока-

залось совершенно невозможным. Поэтому мы пока что живем 

за счет чужого чайника. Но на днях можно будет пить из моего 

нового. Насчет одеяла приняты меры и обещали на днях устро-

ить казенное. Это довольно трудно, но, видимо, возможно. 

 Нужно сказать, что я, в сущности, мог бы пользоваться в виде 

второй покрышки своим серым пальто, но пока что оно, свер-

нутое в виде подушки, лежит под тюфяком, для того чтобы было 

выше голове. Хожу в валенках и благодарю судьбу за то, что ты 

тогда их купила и дала в путешествие. Калоши, ботинки – все 

это уплыло в вечность, а валенки, сапоги и полуботинки слу-

жат верой и правдой. В чем я ощущаю необходимость – это, 

Ворона. 

Фото Г.В.Смирнова.

2009 г.
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пожалуй, в паре французских бу-

лавок. Письмо это я опущу завтра, 

приписав пару строк. Ложусь спать. 

Спи и ты спокойно, любимая! Ка-

жется, все бы отдал за то, чтобы 

быть с тобой, да только отдавать-то 

нечего!

В сущности, нужно признаться, 

я поджидал письма от тебя. Но его 

сегодня не было, хотя почта была 

большая. Следующее письмо напи-

шу Коле, может быть, он будет бо-

лее исправным корреспондентом. 

Привет бабушке и родственникам. 

Кольку целуй. Вспоминай обо мне, 

Варенька. <…> Крепко тебя целую, 

любимая.

Твой муж Р[оман]

1. Роман популярного английского 

художника, графика Дж.Дюморье «Триль-

би» (1894).

Фото Г.В.Смирнова. 2008 г.


